За полгода три реанимационных палаты

Выпуск №14

Автор: Виталий Зимаков

 
* * *

честно говоря начинать
нужно где-то в выгребной яме
куда тебя позвонками хвойными
подгнившими мандаринами и средствами
личной гигиены бросили растаскивать
оглушённый храп
две недели маршрут прошли без еды
молодой ельник жевали на перевале лишь заметили
на самом деле пить хотелось больше чем есть
а после и есть расхотелось
больничный двор из окна
всех следов на снегу стволы и ветки
с 9:00 включённая плазма в гостиной
по каждой из восьми палат
под экранные голоса люди прохаживается
по отведённому параметру
а пока между паническими атаками
и состоянием предсна пара глотков
это рассказ о псе запутавшемся в собственной цепи
и воет спать другим не даёт существует ведь ему стыдно
никто не был хорошим мальчиком
на койке напротив лёша внешне не отличается
от александра долгополова
в клинике год неделю дома
иногда рисует а шутит
лучше чем я и любимые мной стэндаперы

проснулся
открыл тетрадь с этим текстом
начало прочитал как «чувство горя»
рассказал об этом лёше
он допил сок и ответил: «извини я съел твои конфеты»

 
* * *

все новогодние праздники
со второго этажа психо-
неврологического диспансера
смотрел на скамейку у дерева под снегом
упомянул лёшу из одной со мной палаты
сижу у этого окна записываю платоновское
о том как герою к вечеру становилось хуже
он возвращался и поскорее засыпал
слышу сопение
оборачиваюсь
лёша улыбается глядя на журнал «про звёзд»
и дрочит лёжа на животе
выхожу покурить
вернувшись вижу лёшу спящим
скамейка у дерева под снегом
на своём месте

 
* * *

ель за больничным окном
горящий знак «выход» напротив окна
гирляндой всю ночь провисел на ней

 
* * *

в фильме где показан
и не показан жан эсташ
кино о кино в большинстве
попытки воссоздать взгляд
набор случайностей не самых
очевидных зрителю фрагментов
мы должны снимать вещи
красивы они или нет
ничего не понимаю о работе вещей
поднимаю с замусоренной реки
лист текущий
поднимаюсь с ним вверх по течению
отпускаю его обратно

 
* * *

голод – не тётка
голод – это то что осталось от мёртвого деда
в определенном смысле я тоже съел тебя
люблю и таким помня подвыпившим молодым
по щиколотки в пруду
откуда прикормленную комбикормом рыбу
можно было ловить руками
ты рассказывал мне про сбор гашиша
раздевались говорил и бегали по полю
ножом соскабливали с кожи
где твои мысли родной ты мой
где твоя плоть
помнишь как искал твою могилу
в высокой траве и разорвал
свою кожу через джинсы
о чью-то ржавую ограду

 
* * *

ты есмь сын человеческий
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
главное тут теперь один документ
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
там салат вкусный с помидорами и рукколой
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
дурака и могила не исправит
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
я конечно ни на что не намекаю
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
просто сканируй qr код на бирке
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
да в чём ты-то оправдываешься
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
ты может быть не знала
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
кто бы мог подумать в детстве
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
он не молчал а я почему должен
пусть скажет спасибо
что вообще похоронили
пусть скажет спасибо
что вообще спасибо
пусть скажет спасибо
что спасибо
пусть скажет
дорогие
нахуй
любимые
спасибо

 
* * *

за полгода три реанимационных палаты
то чувство когда тебя узнают сёстры
в наркологическом отделении
бредить соседи начинают
на третий-пятый день
метаться звать по имени кого
жутко но представляешь
кого бы звал срывая голос
суток через трое кожа на предплечьях
содрана от вязок
карантин
посещение больных запрещено
палата алкоголиков и наркоманов
представляет собой плацкартный вагон
со снотворным после завтрака обеда и ужина
без возможности выйти подышать
до завершения маршрута
зашиться вырезать вшитое
напиться и совсем бросить
легче тех же можжевеловых
тяжелеющих под снегом
если договориться можно получать сигареты
за то что выходишь
носить питание из столовой
по сути оставаясь на месте
оставаясь в своей семнадцатиметровой
палате на шесть человек
в давно ничьих куртках и обуви
мы шли от корпуса к корпусу
прицепные составы
от полустанка к полустанку
легче растаявших снежинок
на бритой башке