«Существует четыре пути…»

о романе «Сигнальные пути» Марии Кондратовой

Выпуск №3

Автор: Наталья Непомнящих

 
Название «Сигнальные пути» – название метафорическое, метафора взята из научной терминологии, области биологии клетки, близкой Марии Кондратовой как специалисту. Однако Мария Кондратова не только успешно работающий в Европе ученый, но уже состоявшийся писатель и профессиональный сценарист.

У книги два огромных достоинства.
Первое: книга о нас, поколении сорокалетних, его сегодняшнем дне, события романа происходят в 2014 году. Взгляд изнутри и в то же время откуда-то сбоку, со стороны, с разных позиций. Герои «Сигнальных путей» оказываются посреди Болотной и Майдана, в Москве, Киеве, Харькове, Крае. На кладбище или дома, в автобусе или на велике, на митингах или в поле, под обстрелами или в фейсбуке, среди людей или в одиночестве. Их глазами мы видим разных политических деятелей, их глазами мы смотрим на ополченцев и беженцев, на «ихтамнетов» с испуганными мальчишескими лицами, на всё происходившее и происходящее в Украине. Если все уже знают, как друзья перестают быть близкими по духу людьми, а родственники вдруг обрывают все прежние связи, только из-за идеологических разногласий, то, что такое война в собственном доме, когда в любой момент надо прятаться в подвале, заранее оставив там полторашку воды, осознать пока довелось не каждому. Что делать, если обстрел, а у тебя старенькая мама, дети, коты?

Никто не говорит в этом разрушенном и перевернутом мире о собственной смерти – говорят иначе, «если что»: «Если что, ты же присмотришь за моими котами?» Именно будничность, обыденность, где уже нет страха, а только привычка, как-то особенно страшна. Да, многие привыкли видеть в новостях страшные кадры, но казалось бы, причем здесь мы? Кто их знает там, зачем они воюют, это не моя война, – думает каждый из нас, точно так же, как поначалу отгораживаются от реальности персонажи книги. Они тоже смотрят из России и из Украины кадры первых репортажей с Майдана. Понимают ли они в тот самый момент, что будет дальше? С их собственной страной? С каждым из них? Что каждый уже делает выбор, который сделает его самого?

Герои «Сигнальных путей» живут в нынешнем мире в сегодняшних обстоятельствах, их быт и повседневные хлопоты столь узнаваемы и типичны, сколь схожи их размышления о происходящем: многие из нас задумываются над теми же вопросами, стоят перед тем же выбором. Что разделяет людей, где тот разлом, их разводящий по разные стороны пропасти? Разве он проходит тектоническими трещинами по границам бывших союзных республик? Неужели границей становятся национальности или родство? Что делит нас в итоге на «чужих» и «своих»? Как со всем этим жить? Расставания и сближения происходят не «на фоне исторических событий», а внутри них, герои непосредственно участвуют в происходящем. Болотная и Майдан, сбитый Боинг, война под Луганском неизбежно вторгаются в их жизнь, заставляя постоянно делать выбор. Этот роман позволит в будущем понять, что думали люди, попавшие в круговорот событий, о которых ни один из них помыслить бы не мог даже за месяц до того, как они произошли…

Второе достоинство книги еще более весомое. Хотя книга посвящена современности, но она не столько о событиях, сколько о женщине – той изменившейся женщине сегодняшнего дня, что оказалась между двух парадигм мышления: патриархальной, привычной, в которой воспитали не одно поколение и в которой до некоторого времени у нее не возникало сомнений, и другой – новой, той, где спорят уместно ли слово «авторка» и где женщина больше не обязана соответствовать чьим-либо ожиданиям, где она вполне справляется с выбором и жизнью сама. Три версии: жить по-новому, быть «сильной независимой» или пытаться сохранить «традиционные семейные ценности»? Или «просто жить», быть счастливой, не думая о завтрашнем дне? Но это вовсе не феминистский роман! Вряд ли «автор хотел сказать» (смайл) что-то о феминизме, но оно получилось само собой, а потому особенно ценно.

Второй аспект – внутреннее вызревание «новой женщины» представляется гораздо интереснее аспекта первого, событийного, поскольку первый – пусть и свидетельство очевидца, для которого важны прежде всего документальные и автодокументальные впечатления, но не единственное, а вот зато второй – это живой на наших глазах развивающийся процесс, который в литературе так удачно получилось поймать, уловить, осознать и показать.

Три героини – три версии женской судьбы в заданных обстоятельствах нашего времени. Три выбора, три жизненных пути, каждый из которых неизбежным образом приводит всех трех в одну и ту же точку – независимо от их разницы и вопреки ей. Недаром некоторые текстовые фрагменты повторяются в размышлениях всех троих. Три разных версии с единым финалом. Финал закономерен, так как этим женщинам некуда больше идти. Куда податься женщине, если рядом нет никого, кто мог бы встать рядом? Где ее место в безумном воюющем мире? Каждая из трех героинь родилась в стране, которой теперь нет, и каждой больно думать о том, что тектонические разломы легли ровно по границам бывших союзных республик, бывших некогда единым пространством их детства. Глядя на случившееся, они осознают, что родина – это не страна, а лишь тот маленький кусочек теплой земли, где ты в детстве мог стоять босыми ногами, устойчиво и уверенно, а другого и нет ничего. В романе о сломе исторических эпох – три героини, но нет ни одного по-настоящему яркого мужского персонажа, все мужские роли лишь фикция и функция. Рядом с женщиной нет никого, равного ей по силе проживания и глубине осознания происходящего.

Каждой из трех героинь пришлось непросто: пресловутый «кризис среднего возраста» внезапно вторгается в привычную налаженную семейную жизнь, казавшуюся устоявшейся и прочной. Ломается одновременно и многое другое: шаблоны, привычки, стереотипы, взгляды на то, как надо жить, внушенные предшествующими женскими поколениями. Ломаются политические режимы и люди вокруг. Среди этого всего женщина, которой нужно быть, растить детей, видеть смысл в завтрашнем дне и свое место в нем. В романе есть совершенно прекрасная символическая сцена, когда одна из героинь с тяпкой идет сажать цветы в разрушенном парке. По пути она встречает две толпы: поодаль друг от друга митингуют одновременно защитники Майдана и, наоборот, их противники. И там, и там – знакомые ей мужчины, которые зовут ее, каждый, на свою сторону. Ни один не пойдет с нею восстанавливать парк. Вечером она узнает, что произошла стычка между двумя группами митингующих, как водится, каждая сторона винит другую сторону в насилии. Разговаривать бесполезно – мужчины заняты конкретикой, каждый видит лишь свою правоту. Женщины бессильно осознают и неизбежность такого мужского поведения, и их невозможность «подняться над схваткой», прекратить это бессмысленное противостояние. Что станет с посаженными цветами?

В истории русской литературы уже был роман, в котором современники с раздражением узнавали себя и свое окружение, особенно неприятно оттенявшееся образом светлой героини – сейчас он незаслуженно забыт, несмотря на его несомненные литературные достоинства. Увы, его «говорящее» название вновь актуально – некуда, некуда сбежать женщине из предложенных обстоятельств, хотя вокруг одни прогрессивные люди: с европейскими либеральными или, напротив, консервативно-патриотическими ценностями. И пусть каждый из них по отдельности вполне вменяемый человек, иногда даже близкий, родной и любимый, но что происходит с этими уважаемыми неплохими людьми в мутном водовороте сегодняшних дней?

Потому «Сигнальные пути» – роман не только о Майдане, не только о войне на Донбассе, не только о развале страны, не только о «маленьком человеке во время исторических перемен», нет. В первую очередь, это роман о женщине сегодня, о ее о «невидимой миру» внутренней эволюции, о ее публичной «невостребованности» при абсолютной незаменимости во всех сферах жизни. О ее непреодолимом женском желании быть, любить, созидать и о роковой невозможности жить – здесь и сейчас. Роман, заставляющий отвечать на вопрос, почему вдруг такое с нами стало возможно.