Выпуск №23
Автор: Елена Новикова
* * *
Время виолончели
Скрипки сорвали голос
Струны оборваны
Как на линиях электропередач
После урагана или прилета
А контрабасы
Переделаны в гаубицы
Маленький человек
Прячется в виолончели
В трех маленьких буквах
И она говорит говорит
Человеческим голосом
Только не умолкай
* * *
Дети рисуют на асфальте
Домик дым в трубе цветы и кошку
Иногда собаку в будке
И косточку для собаки
Два три облачка на небе
Похожих на листья дуба
С некоторых пор
Дети перестали рисовать забор
Да и правда
Кого он спас этот забор
А в моем детстве рисовали
Это была самая сложная деталь рисунка
Ведь он должен в процессе поворачиваться
И вместо внутренней части
Становится видна внешняя
Получалась обычно лента Мебиуса
Я никогда не видела
Чтобы дети рисовали
Свои многоэтажки
* * *
Идет случайный человек
По улице любой
В ботинках хлюпает вода
И шляпа словно зонт
Он словно рыба выплывает
И что-то рыбье напевает
И спрашивает, что за город
Какое время на часах
И нам не жалко, мы ответим
И время назовем, и город,
Как будто сами это знаем
* * *
Самолеты машут крыльями, летят
От звезды к звезде
Дирижабли плавниками двигают, плывут
Стараясь не смотреть вниз, на крыши
Мальчик Петя в розовых кроссовках
Разбегается и прыгает,
Старась оторваться от Земли
Он привык, что крыши — это наверху
Что самолеты ничем не машут
И дирижабль вовсе не рыба
А так хочется
Потому что иначе
Скука смертная
Да и он не мальчик,
Совсем не Петя
* * *
Брюллов ошибся
Когда назвал свою картину
Последний день Помпеи
Последний день ничем не отличался
От предпоследнего
Люди так же умывались
Жарили яичницу
Пили кофе
Ждали на остановке
Когда приедет трамвай чтоб его
И осенние астры
Точно так же бледнели
В клумбе из старой покрышки
Помпея была такой милой
Блики солнца на мокром булыжнике
Неторопливо бегущая собака
И только дымок вдалеке
Напоминал
Что художник уже приготовил краски
И подошел к холсту
* * *
Ты смотришь в окно автомобиля
Мчащегося по трассе Скандинавия
А навстречу вдоль опушки
Бежит лиса
Скорости, как известно, складываются
И вы сближаетесь
И тут лиса неожиданно останавливается
Полнимает голову
И смотрит тебе прямо в глаза
Ты успеваешь заметить
Что у нее и глаза
Горят чем-то рыжим
Но вот она уже бежит дальше
Да и ты едешь своим маршрутом
Думая ведь это была встреча
Двух маленьких планет
В одном большом космосе
* * *
Ты не заметил как все еще будет
Превратилось
Во все уже было
Улетели птицы
Дворники увезли мешки с опавшими листьями
Выросли дети
А старики и старушки
Умерли
Выпал снег
И только сорока у Брейгеля
По-прежнему на рабочем месте
* * *
Я настолько стара что помню
Очередь в Эрмитаж
На выставку сокровищ
Гробницы Тутанхамона
Такой толпы
На Дворцовой площади
Не было
Даже в октябре 1917 года
Чтобы взять Зимний
Стояли инженеры и учительницы
Зубные врачи и официантки
Операторы котельных были в первых рядах
Они входили на цыпочках
Чтобы постоять рядом с настоящей
Золотой маской
Как бы портретом самого
Красавца-фараона
Почувствовать жаркий ветер пустыни
Услышать скрип колеса времени
Вчера я увидела в метро
Плакат
Вся власть учредительному собранию
Пардон
Выставка Сокровища гробницы Тутанхамона
Оказалось
Это копии ста экспонатов
С той всамделишной выставки
Воссозданные командой художников
Музейных реставраторов и египтологов
А мимо шли копии людей
* * *
Музыку подавали горячей
С листьями базилика, красными каплями бузины
В шепоте ветра
Шорохе трав
Аккуратно разрезая ее на пассажи
Выделяя аккорды арпеджио
Что там еще
Расчленяя
Подобно петербургскому профессору-маньяку
Ты так увлечен
Что не замечаешь смены тональности
А ведь она изменилась
И теперь это совершенно другая
Музыка
Незнакомая
Холодная
Как море в ноябре
* * *
Когда бродили мы по морю
И чайки белые взлетали
А мы тогда еще не знали
Что по водам ходить нельзя
Мы говорили — слушай, чайка
И мы хотим летать над морем
Гораздо лучше чем пешочком
С волны взбираться на волну
А чайка на море садилась
А чайка на волне качалась
А в небесах сияло небо
Холодное и голубое
* * *
Я хочу слышать голоса
С той стороны вины
С той стороны войны
С той стороны Земли
С той стороны Луны
Стой, сторона!
Внутри тишина
Такая
Что слышно
Как падает снег
Внутри тишины
С той стороны
Дышит другой человек
* * *
Мы живем как японцы
Варим рис
Ходим любоваться цветущей сакурой
Пишем записки
Подобно Сэй Сенагон
Кто у изголовья а кто в трамвае
Прямо в смартфон
Шпарит и шпарит
Пока легкая мысль
Не улетела
Как бабочка или лепесток
А в ближайший Магнит
Завезли батат
И даже недорого
Будем варить
Бататовую кашу
По рецепту Акутагавы
И сравнивать
С гоголевской шинелью
Как в игре найди десять отличий
* * *
Из птиц я больше всего люблю собак
Когда они летят как маленькая буря
Над уже пожелтевшим осенним полем
Машут ушами
И будто ветер свистит когда они разрывают воздух
Преодолевая сопротивление
А потом вдруг встанут как вкопанные
Поднимут какую дурацкую палку
И полетят со всей дури обратно
Туда, где им рады
* * *
Свой утренний кофе
Он пьет из кружки
С портретом Александра Сергеевича Пушкина
Пушкин стоит на набережной Мойки
И почему-то не хочет идти домой
Он говорит: Александр Сергеевич,
Выпьем с горя!
А Пушкин отвечает:
У тебя-то какое горе, старче?
Вот меня сегодня 5 раз скинули с пьедестала
8 раз — с парохода современности
27 раз отменили
589 раз процитировали не к месту…
Я же не идол!
Я живой человек!
Ну, человек ты, положим, довольно мертвый
Говорит он Александру Сергеевичу
И, размешивая сахар
Серебряной ложкой,
Думает: все-таки не каждому
Удается выпить
С Пушкиным
* * *
Ты не заметил как снова выронил
Стихотворение
Не оперившееся
Не умеющее летать
Оно лежит на обочине
Едва не утонув в огромной луже
Вот и хорошо
На обочине не задавят
А там глядишь и подрастет
Пойдет потихоньку на тоненьких лапках
То ли песенка то ли воробей
И когда вы встретитесь
(А вы обязательно встретитесь)
Ты подумаешь — какая хорошая птичка
Ты подумаешь — какая хорошая строчка
Жалко, что не моя
* * *
Две девицы
Одна на виолончели
Другая на скрипке
Наяривают
Зиму Вивальди
В подземном переходе
На Невском
Это и есть
Моя родина
А у них
Есть юность
Взъерошенные волосы до плеч
Джинсы
И даже Вивальди
Собственно, он и писал
Для своих учениц
Из Ospedale della Pietà
Приюта-монастыря
Для девочек-сирот
Они за 300 лет
Конечно, изменились
Повзрослели
Вышли на Невский
Читай в большой мир
Только музыка все та же
Зима посреди весны
Весна посреди зимы
* * *
На пенсии он, наконец,
Наиграется в шахматы
Можно будет долго
Думать над каждым ходом
Доска всегда под рукой
Расставив фигуры,
Он будет играть и за белых,
И за красных зачеркнуто черных
Одинаково страстно
Одинаково нежно
Кто бы ни выиграл
Он обязательно проиграет
Кто бы ни проиграл
Он обязательно выиграет
Так будут проходить
Черно-белые дни
Чередуясь
Пока он однажды
Не обнаружит
Что не помнит
Как ходит слон
* * *
Это время говорит она время
Быть тебе красноперой рыбой
Рот открывать беззвучный
Прятаться в придонной тине
А когда оно придет твое время
Каблуками стуча в мостовую
Ты купи себе маленький пудель
И гуляй его по проспекту
Только глаз не поднимай выше
И по сторонам смотри реже
Может быть тебя не заметит
Не зарежет
* * *
Бог моей кошки
Ходит на четырех лапах
У него зеленые глаза
Он лежит на облаке
Свесив пушистый хвост
И прислушивается
Что там внизу
А внизу как обычно
Хорошего мало
Много голодных, бездомных, замерзших
Много собак
Иногда стреляют
Мышей, наоборот, маловато
(Значит ли это, что мыши хорошие)
Каждый котенок, смотрящий на облако
Просит сметаны
Или хотя бы кусочек колбаски
И теплую маму
Не очень-то верит
Что это возможно
Но продолжает творить
Свою мяу-молитву
Иногда глуховатый бог
Кого-нибудь слышит
* * *
Только не будь литературой
Не превращай музыку в нарратив
Говорить — это вспышка за вспышкой
Освещать то, что раньше будто не видел
Выхватывать из темноты
Велосипед, корзинку для грибов
Сорванную с петель дверь
Есть ли у музыки скелет
Ты еще спроси
Про череп
Или вставную челюсть
У времени, наполненного оторванными
Головами руками ногами
Осенними листьями клятвами письмами
Оно подтвердит
У музыки есть все
Что нужно
* * *
Когда мы вышли из дождя
И каждый плакал о себе
И улетали журавли
Все знали: это будет снег
Начните с чистого листа
Сотрите с неба стаи птиц
И мы смотрели им вослед
Как улетают и кричат
И листья падали к ногам
И каждый плакал о себе
И мы смотрели нам вослед
И тихо падали к ногам
* * *
Расцвели сугробы
Сумерки наступают примерно в четыре
Раскрашивают мир прилежно
В фиолетовый, синий и золотой
Завидую детям на качелях
Надо прокрасться ночью
И полетать
Кто-то посмотрит из окна:
Тетенька летает
Наверное насмотрелась Шагала
У каждого свой
Способ протекания в щели
Пролезания в форточки
Протаптывания тропинок
Качели тоже живут по Шагалу
Вот сейчас застынут как маятник
В неудобной позе
Куда качнуться?..
Ведь что главное в космосе
Ни во что не врезаться
Хоть оно и зовет — лети ко мне
* * *
Когда с нами жила ящерица
Похожая на лягушку только с хвостом
Это было хорошее время
Она все время улыбалась
А солнце всходило и заходило
Освещая террариум-царство с корягой
По которой так замечательно лазить
Сначала сказали
Что это девочка
И мы назвали ее Каролинка
А потом один ветеринар сказал — да что вы,
Конечно, мужик
И мы стали звать ее Карлушей
Но другой ветеринар на обследовании
Снова сказал, что она Каролинка
И это уже точно
Мы любили ее одинаково
Как и она нас
Уезжая, отправляли ее в «детский лагерь»
В зоомагазин-подвальчик
Где жили
Мартышка Боря
Несколько задумчивых жаб
Ядовитые пауки
И одна игуана
У игуаны однажды случился праздник
Доброжелатели принесли ей
Внутренности от тыквы
Отпраздновавшей Хэллоуин
Собственно, тыква досталась всем
Жителям временным и постоянным
Как, например, носуха Лёня
Его не продавали
Он жил в самой большой клетке
В ней помещалось дерево
На котором висела большая сумка
Где Лёня любил отдыхать
Уверяя посетителей
Что сумчатые животные — это о нем
Это было хорошее время
Когда Каролинка хотела по нужде
Она стучала когтистой лапкой
По стеклянной стенке террариума
И мы ее понимали
И никто не говорил о войне
* * *
Это все равно что
Выпускать птиц
Летите милые
Над домом над болотом
Машите крыльями
И не стесняйтесь
Выкрикивать себя
В пустое небо
Ведь так приятно быть
Перелетным
И любоваться солнцем
Предзакатным
Как будто разлюбил
Свою клетку
* * *
Так она и жила
Примеряя города как платья
То отражаясь в каком-нибудь канале
А то в окне поезда
Мчащегося мимо обильных лугов
Украшенных белыми домиками и коровами
Идет мне Париж
Спрашивала она
Принимая позу Стрекозы
Из известной басни
Или Рим
И она сворачивалась клубком как кошка
Или волчица
Иногда ей казалось
Что откуда-то идет свет
То ли земля светится
То ли золотые купола
Отражаются в мокрой мостовой
Но больше встречались витражи
Синие красные и зеленые
Иногда и золотые
Она часто не узнавала сюжетов
Но в каждом
Зримо присутствовала смерть
Неужели свет это смерть
Спрашивала она
Собираясь ее примерить
Ведь ей обещали
Непременно обещали воскресенье
Потому что иначе зачем это все
Эти города и коровы
Поезда и дороги
Плывущая куда-то река из людей
И братские могилы
В которые все уходят
Согнувшись от тяжести за спиной
То ли ангелы то ли солдаты
* * *
Выдох вдох дыши не дыши
Что осталось еще у души
Если душа есть
Надо ее съесть
Око вечернее, золотая моя луна
Все-то ты видишь, все знаешь
Листья уснули на мерзлой земле
Песни уснули в остывшей золе
Чем отличаются люди добрые
От добрых людей
Перестановка слагаемых
Меняет все
Крутятся крутятся жернова
Мелят муку из людей
* * *
В молочный магазин-полуподвальчик
Вы ходили с бабушкой
Пить коктейль
Его взбивали хитрым аппаратом
(теперь ты знаешь слово миксер)
Из мороженого, молока и сиропа
До белых пузырьков
Ты глотал
Божественно вкусную белую пену,
Пока бабушке заворачивали в бумагу
Полкило докторской колбасы
Бабушки нет уже много лет
А молочный подвальчик — о чудо —
Остался на том же месте!
Ты говоришь ему «здравствуй»
И на всякий случай не заходишь
Чтобы еще оставался шанс
Чтобы можно было думать
Что там еще наливают коктейль
В те же граненые стаканы
* * *
Дома стоят нарядные
Будто у них свадьба
Наведи внутренний фотоаппарат, щелкни
Может быть никогда больше
Не будет
Такой красивой эта улица
Вся прозрачная
В еще не распустившихся листьях
Пронизанная (или пронзенная?)
Солнечными лучами
Газоны дышат глубоко
Обещают
Зелень травы
В лиловых кляксах крокусов
Коты уже запели
Ведь это весна
Запомни ее
Выучи наизусть
Чтобы ответить
Когда разбудят тебя посреди ночи
Посреди смерти
* * *
На парапете набережной
Сидит человек
Он мне не нравится
Он смотрит в черную воду
Подхожу
Заглядываю в стеклянные глаза
Вопрошаю: почто?
По бледной щеке катится слеза
Мне 40 лет, говорит, я артист
И я всегда играю зайчиков
Только зайчиков
И никого больше
А в душе я Гамлет
Конечно, Гамлет
И у меня есть ответ
На самый главный вопрос
Зайчиков, говорите, а вдруг
Вы самый лучший в мире зайчик
Единственный зайчик
Которого можно считать настоящим?
Кажется, слеза стала карабкаться
Обратно вверх
Уголки губ дрогнули
Предчувствуя улыбку
О да, вы даже не представляете
Какой я зайчик!
Я самый настоящий,
Быстрый и пушистый!
Смотрю — он и правда
Стал обрастать шерстью
Уши переместились вверх
И выросли подобно луку-порею
Он пошевелил ими
Прислушиваясь
Спрыгнул с парапета
И поскакал по набережной
Своими обманными прыжками
Запутывая следы
* * *
Ты вышел из детства
С увесистым чемоданчиком
В нем кирпичи
Кирпичик от мамы
Кирпичик от папы
От соседа со второго этажа
Что учил забивать голы
В окно географички
И от самой географички
Молодой до неприличия
Что рассказывала
Про далекую страну Буркина-Фасо
Где военные перевороты
Случаются чаще
Чем рождается новый бегемот
Ты не верил
Что такая страна существует
Но на всякий случай
Кирпичик положил
Как и много других
В меру полезных вещей
Из которых теперь
Строить
Свою собственную
Атлантиду
* * *
У ветки есть ветер
У лошади поле
Река у лодки
А вот и птица
Воробушка серая
Цапля болотная
Не проси, друже
Счастьица в ситчиках
Бормочи песенку
И придет лошадь
Приплывет лодка
Запоет птица
* * *
Земля и небо
Не так уж отличаются
Если смотреть в лужу или в пруд
Это почему-то называют оптикой
Хотя оптика
Наука довольно точная
А не способ видеть
Вот и верь после этого
Людям
Вот и верь после этого
Своим глазам
* * *
Хотел вылепить себе Галатею
А получился Голем
Теперь воспитывай
Читай добрые книжки
Сказки рассказывай
Следи, чтобы невзначай
Не уничтожил род
Человеческий
Наоборот
Делал бы что-то полезное
Кабачки выращивал
Пас гусей
Его теперь называют
Искусственным интеллектом
Ничего себе имечко
Не лучше Тракторины и Пятилетки
Да хоть горшком назови
Говорит Голем
Только не отнимай
Любовь и память
Память и любовь
* * *
Кусты набухли воробьями
И звенят
Пытаюсь вспомнить
Какие они летом
Вроде ничего особенного
Кусты как кусты
А пока голые прутики
Тянутся к солнцу
Но если воробьи расцветут
Это будет что-то особенное
О чем рассказывал Курехин
В Воробьиной оратории
Прохожий, ты помнишь
Кто такой Курехин?
Прохожий, ты знаешь
Кто такой воробей?
* * *
Писать на языке дождя
Никто не поймет
Но все промокнут
Только зонтики
Пойдут
На тонких ножках
От несанкционированных мыслей
Защищать пустые головы
* * *
Разговорчивая ворона
Встретилась по дороге
Все спрашивала
Куда я иду
Зачем
Действительно ли мне туда нужно
И что у меня с собою
Эх, накаркаешь… — отвечала я ей
И она соглашалась
* * *
Из пункта А в пункт Б
Вышел человек
В черной футболке
С надписью: Смерть неизбежна
Ему навстречу
Из пункта Б
Вышел другой человек
В белой футболке
С надписью: Смерти нет
Пусть ответит
Отличник всех математик
Что будет
Когда они встретятся
С теми, кто в желтом, зеленом, красном
С теми, кто шел совершенно другим
Маршрутом
И знать не знает
Про А и Б
И потемнел отличник ликом
Превратился в строгую икону
И повесили его
В деревенском храме
И приходят прихожане и спрашивают
А он отвечает
Одним — что смерть неизбежна
Другим — что смерти нет
* * *
Старушка тратила на кота
Половину своей пенсии
Он чувствовал себя аристократом
В его походке
Было что-то графское не меньше
Хотя в глубине души он знал
Что император или президент
Ну может быть в изгнании
Так бывает
В обед он так и быть соглашался
На паучи из кролика в желе
А был он затрапезным черным котом
С единственным белым пятнышком
Которому просто повезло
Так бывает
И звали его Юлик
Что в переводе звучит
Гай Юлий Цезарь
* * *
Знаешь, оказывается, самое главное
В жизни
Сказала она
Безделушки
Когда сляжешь совсем
Это станет совершенно ясно
Вот бессмысленные сапоги
Шуба, перчатки
Телефон, по которому некому
Позвонить
Не говоря уже о чемодане
Или лыжах
Но вот шишка
Или магнитик на холодильнике
Дешевый магнитик
Или вот камешек
С которым можно
Помолчать
Впомнить, к примеру, то лето
Когда пробирались
Через оливковую рощу
В маленькую бухту
А там оказался нудистский пляж
Ну как нудистский
Три голеньких семейства с карапузами
И мы чтобы не позориться
Тоже разделись
И в море голышом залезли
Всех нас охраняли
Куриные боги
Притворяясь камнями с дырками
И вот один из них
Так и стоит на книжной полке
Охраняет
Дай мне его сюда
Кажется, он еще теплый
Ведь он так долго
Лежал на солнце
* * *
Встретимся на вокзале
Сядем в первый попавшийся поезд
И поедем туда
Где никто нас не ждет
И мы никого
Не знаем, не ищем, не любим
Мы пройдем по тропинке
Чужие чужому
В местной лавке купим белую булку
И отломим кусок собаке,
Что тихо лежит у крыльца
И внимательно смотрит
На выходящих из лавки
Оценивая в двоичном коде:
Еда, не еда
* * *
Прилетала ворона Варвара
На ветку садилась
Я говорю ей — здравствуй, Варвара
И она говорит — здра!
Снег с ветки упал
А в воздухе столько любви
И она никого не спасет
* * *
В музее кукол
Собрались пережившие своих хозяев
На целую вечность
Деревянные лошадки
Солдатики всех родов войск
Мишки и зайчики
В домике для кукол
Горят люстры
Там лилипуты собираются на бал
Смотрятся в зеркала
Поправляют прически
Жизнь после жизни
Примерно так и выглядит
Говорит она
Как будто знает
Как будто и в ней
Что-то уцелело
* * *
Медленные слова как медленные реки
Текут, и не замечаешь
Как они уже у краешка дамбы
И вот-вот прорвутся
Тот, кто хочет, чтоб его услышали
Говорит шепотом
Тогда затихают травы
Тогда не шуршат мыши
Лишь скрип деревянной двери
Напоминает, что мир не пуст
И повернулся к тебе
Своим большим ухом
* * *
И вдруг я увидела
Что иду по той стороне улицы
Навстречу
Прижавшись к шершавой стене
Дома в котором когда-то жила
Я хотела остаться незамеченной
Нырнуть в подворотню
Уйти проходными дворами
На другую линию
Туда где находится
Переговорный пункт
И строгая женщина
В порядке очереди
Вызывает в специальную кабинку
И ты говоришь говоришь
С самим собой
Пока не закончится
Время
* * *
Ты напишешь
Количество стихов
Ломая фразы
Как сирени ветки
Ты думаешь
Что есть на свете ваза
И что она
Не разобьется
Когда по ней
Три сестры стреляют
Артиллерия
Артикуляция
Аллитерация
В каждом звонком осколке
Отразится
Небо невыдуманное
Впусти его в себя
Как кошку с улицы
И живи