Выпуск №23
Автор: Александр Залесский
Стихи с динозавром, первая часть
Депрессия это болезнь.
Людей с депрессией сторонятся и боятся.
Люди в депрессии теряют веру в окружающих. Им больно слышать о ваших настоящих чувствах. Но неправда и молчание хуже. Хороших решений нет.
У всех это бывает по-разному. Есть много слов, депрессия только одно из них, и оно ничего не объясняет. Попробуйте поддержать кого-то, кто рядом. Случается, что это помогает. Случается, что нет.
Когда я писал эти тексты, было чувство неискренности. Изнутри этого состояния писать невозможно, надо ждать, пока оно пройдёт. Но это ок.
* * *
Нельзя выходить
Нельзя заходить обратно
Нельзя просить поддержки
или просить не так, как надо
Нельзя не просить
Нельзя говорить, что хочешь
Нельзя умирать
Нельзя писать тебе слишком часто
Нельзя редко
Нельзя рисовать простое и чёрное
и думать, что так привлекаешь внимание.
Нельзя читать
(Просто ничего не понятно)
Нельзя писать
(Потом ничего не понятно)
Нельзя болеть
(Будет хуже)
Нельзя толстеть
(Будет хуже)
Нельзя худеть
(Будет хуже)
Нельзя сладкое
(Конечно, будет)
Напомню, что нельзя писать
(Нехватка чувств видна и осуждаема)
Нельзя считать это чем-то новым
Нельзя сравнивать свою боль
Нельзя завидовать
Нельзя не сравнивать
Нельзя забывать о привилегиях
Нельзя не думать о друзьях
Нельзя думать
Нельзя вступать в бесполезные переговоры
Нельзя удивляться
Нельзя гулять
Нельзя попадать под дождь
и не успевать выходить на солнце
Нельзя добиваться правды
Нельзя надеяться, это опасно
Нельзя думать, что ты такой один
Нельзя думать, что ты один
утро 13 мая
Каждое утро мы счастливы
Каждое утро мы отправляемся строить дома
Каждое утро мы заряжаем телефон
и в лифт.
Каждое утро я лежу в коробке
Каждое утро обещают дожди холод и ветер, и их не хватает
солнце вылезает.
Не хотел вам сегодня мешать.
Это маленькое письмо психотерапевтке, а не стихи.
каждое утро меня дёргает изо сна желание поспать подольше
я лежу: как хорошо коллеги во сне
строят дома.
Каждое утро я глажу себя по футболке
каждое утро осознаю свою актуальную три года назад телесность
каждое утро не думаю, почему потолок в чёрных отметинах
каждое утро (что ещё актуально? детали образы переписки с друзьями)
Привет! Люблю тебя!
И я тебя! Давай расстанемся!
За что? Нет, ты сначала расскажи. За что люблю? Или за что расстанемся?
Или вот я говорю, что не занимался самоповреждением
и это делает моё состояние неполноценным
она говорит: я рада, что ты не спускался на этот уровень дна
делает ли это кого-то (меня) лучше? Нет
но и да
Каждое утро думаю, с чего начать
нечего делать, а выбор велик
я открываю окно чтобы они заплыли в мою маленькую комнату
с синим ковриком и синей простынёй
чтобы они заполнили всё лучами и тёплым электрическим сиянием
не жгли
не трогали, а танцевали
и синий коврик тоже оставили, потому что на чём же тогда мне читать и писать
пусть я буду сидеть обугленный, а они бы плавали вокруг
и я бы (что?)
Каждое утро я подключаю провода
очень здорово, что под рукой есть необходимые провода
и так хочется, чтобы вместо экранов рядом сидели люди
вместо
я пишу это, чтобы вспомнить, что за прекрасные слова пришли мне в голову
этим утром
в девять утра
когда я лежал и думал
когда я делал последнее дело, которое стоило делать сегодня
каждое утро я, высокоадаптированный депрессивный пациент, должен начать с того, что
что депрессия это неправда и я не хочу её лечить
что пора бросать
завязывать: тратил весь день
на поиск солнца с алиэкспресс
что каждое утро я натягиваю на себя что-то и иду
утро 18 июля
Лечу на Байкал
иду в Декатлон за вещами
отпуск.
Вот это поездка на зависть
расскажи как там
в Декатлоне.
утро 14 мая
Я поднимаюсь просыпаюсь и иду
надеваю носок, штаны и куртку
выхожу в окно и иду по бетонным панелькам.
Поднимаюсь от стука и вижу
кто-то идёт по окну
на нём носок и штаны
постучал ему в окно: ты как, удобно ходить?
он не ответил, ну, я тоже вышел
шёл сначала вбок, а потом вверх.
Короче мы теперь оба ходим
постукиваем пальцами ног в окошки
люди просыпаются, одна тётка окно открыла
я в него чуть не провалился
пить, говорю, чайком напоите
хуйком, говорит, а не чайком, у тебя гравитация искажённая
расплещется чай
а я ей — это новое решение уравнений, почему искажение.
Вижу
женщина взяла ковид
сидит в комнате с градусником и регидроном
соседке не говорит, боится
мама делает уроки за детей
и собирает за них лего
ещё мама притворяется, что ведёт уроки
а сама смотрит сериал и запрещает дочке
ходить рядом.
И так три дня
ходим кругами по стенам
стараемся не встречаться глазами
и люди сидят дома, ласкают, едят
жарят, трогают окна, вяжут и раздевают
но чаще моют
снова моют
Стихи с динозавром, вторая часть
Сн
Я просыпаюсь и не могу
всномпить свой со
он точно был, я не могу
не знать, но не
Помню людей
бежевые комнаты
и углы углы и углы
улизнувшая часть жизни
Если он забывается, час жи
исче та ка бу не бы
е жа и не ве
ка же ко по
Что ма там было? батареи отопления
ящики, снеты, пруты людей
дова, ящи с продуктами, кинги
чот то там со стихами
Путешествия, приключения, ответы
занавески, трамваи, следствие
работа, офис, коллеги, друзья
неприятности, обнимание голых людей, нежность
Кружки, очки, аквариумы
ящерицы, наклейки, игры в книги
Лаланд 8760 и солнечные батареи
ужасы инопланетной жизни
вылезающая промеж лопаток нервная система
объятия, если она вылезает, то перед вами
явно голые люди, и ещё
там есть шерстяная со спицами сеть
из которой к тебе смотрят восемь глаз
Или for that matter восемнадцать
важно ли это?
largo infiniti с закрытыми глазами или без
медленный танец это был это была любовь
Ненастоящая жизнь внутри ненастоящей жизни
ничего ты не помнишь
иди и работай
завтра будет ещё, хотя, серьёзно
вряд ли ты завтра уснёшь.
Водяные люди
Она захлёбывалась
в чём-то смешном
не светлом и не тёмном
не глубоком и не мелком
заполненном
и пустом
это было всё сразу
и в разное время
это было в будущем
и это было сейчас
я не знаю где дно
и не знаю как оттолкнуться
проскочить
я не знаю где свет
и он слепит мои глаза
у них странные лица и глаза
они не видят и видят всё
глубоко
тяжело
и всё одно
нельзя избавиться от чувства
которого нет
даже на крик нужны силы
которых нет
свет и тепло очень далеко
и их нет
* * *
Когда ты ложишься на пол
и вдыхаешь запах уличного шума
хруста вентилятора
большого
и шороха маленьких
в системном блоке
когда на улице проезжает
дополняющий шум
серый как днище машины
чёрный как ночь в июле
когда у соседей тихо играет музыка и
кто-то шагает над потолком
когда вдыхаешь капли
воды и оцениваешь дистанцию между своей
головой и дверью
до которой не можешь дойти
когда вдыхаешь запах полки
с которой сросся
когда нет ни одной силы
которая может тебя поднять
потому что сил нет
и ты один
когда твой голос упадёт в яму
бесчисленных чёрных голосов
превратится в шорох кожи
в серый шум
в духоте под крышкой
никто не слышит крика
когда все кричат
* * *
Мы все очень разные
и моя боль не похожа
на мою боль, а моя не
похожа на мою
сегодня не похоже на завтра
и даже на сегодня
сегодня я расскажу сказку
людям лесным и водным
птицам ежам и лисам
кто ещё хочет слышать?
кто хочет слышать про мокрые щёки
мокрые ноги
холод и стынущий камень
и про рулон из травы
у меня под кроватью?
У меня есть вопросы
Я знаю, это заблуждение постыдно и уже много раз было осмеяно. (Александра Петрова)
Я провожу всё в твиттере и фейсбуке
участвую в спорах, пишу ответы
они получают сотни лайков и их обсуждают
но только в моей голове, смотрю
и молчу.
Ответы останутся в блокноте
тексты измажутся в грязи
их все может сгенерировать нейросеть
надо только дать ей:
Детство
канал НТВ
друзей
несколько текстов
парочку видеоигр
слоёный пирог.
Я вроде бы делаю новое
но это собрано из старого
май любого года
заканчивается одинаково;
Поставить новую пластинку
в зубы, и разгрызть
еду, про которую я не могу даже думать сегодня
что-то свежее
чистое
большое перевёрнутое незаметное на фоне.
Палец беседует с пальцем
простые споры
как не вредить себе
как не разорвать связи личного и общественного
как отличить своё благо от чужого
как отличить зло от тревоги
как заботиться о настоящем и думать про будущее
или забыть о настоящем чтобы заботиться о будущем
или не думать о прошлом и собрать сумку с щёткой
и тренировочным костюмом
как изменить страну
как доказать мнение
где найти неоконченные тексты
людей, которых я люблю
и читать раньше всех
не погружаясь в себя и глядя глазами тебя
заблуждение то, что можно понять
и что просто заснуть.
Мэрия 2020
У вас бывает эйфория, что центр наш
после акции пойдёте в бары в гости
вместе
за руки и без рук
свободные или нет, но счастливые
А я стою с краю вашей акции
боюсь сунуться внутрь, потому что
боюсь быть узнанным боюсь попасть
боюсь что ничего не получится
боюсь волосы комом
боюсь как бы меня заметили
и как бы не заметили
В общем я стою с краю или иду
или перемещаюсь вслушиваясь
или вслушиваюсь перемещаясь
делаю важное дело
но это всё равно не моя акция, и вреда от меня больше
чем пользы. Только сказать кому-то, что был.
Сам видел.
Не приснилось.
* * *
Я прихожу на кухню
зачем зашёл, не помню
открыли ПГ
давай погуляем ночью
утро пахнет
ничем оно сука не пахнет
туманом мой друг
забудь камнями я знаю
тебя и её
я застаю вас под одеялом
в ванной в икее
кричу что не повезу вас
с комодом
прости что я такой дерзкий
эти истории
что-то совсем в них запутался
может поможешь
память полна проводов
углов поезда
пятен телесного цвета
варанов оленей
баночек йогурта
стирки домашних заданий
дверей электробуса
когда-то я до тебя дотронулся
так, что тебе неприятно
я всё забуду
но эти прикосновения среди пятен
огня и застенчивых разговоров
я помню лучше всего
они в голове
как spirits & wine
в Миннесоте
Д.
Я каждое утро скрученный
не ложусь спать потому что
зачем
зачем вы спите
и вот Д тоже не спит
лежит в кровати
мягкий, хороший, бедный
господи
я обливаюсь слезами
и печатает
а что печатает сам не понимает
инерция
голова Д отказывается
да только пальцы не слушаются.
Ну а зачем спать
утро вороны поют
скребут дворники снег сентября
и каждый год я мечтаю о лете
думаю летом, живу летом
живу ночами, где верх белее
даже в Москве
живу днями, которые слаще
даже в Москве
пружина года скручивается
но никогда не до конца
и вот не успела скрутиться — и —
уже обратно
в августовскую темноту
в сентябрьские качели
в октябрьские листья
в ноябрьский лёд луж
А потом всё. конец.
? ? ?
ТЬМА ГОВОРИТ:
привет Александр
где пропадал
что продавал
с кем лежал
кому кивал
в зубы кланялся
НИКТО НЕ ОТВЕЧАЕТ:
мне просто нравится ездить на автобусах
жаль что теперь это запрещено
я иногда забирался очень далеко
покупал вафли в шоколаде
один автобус, другой, третий
и всё опаснее к северу среди гаражей
ТЬМА ГОВОРИТ:
безопасный город
фонари на Лосиноостровской
НИКТО НЕ ОТВЕЧАЕТ:
честно, я просто устал ждать хоть немного
радости
может быть, сегодня? могу я получить это
сегодня
или как обычно: никогда
всё, что начинаешь делать: недостаточно
каждый шаг направо и налево: падаешь
каждый шаг вперёд: в стену лбом
каждый шаг назад: пожалуйста
каждый
ТЬМА ГОВОРИТ:
поди сюда мальчик
я обниму тебя
НИКТО НЕ ОТВЕЧАЕТ:
случай представился
я всё думал — почему мне так плохо?
потом понял
кровать стоит не на восток головой
сплю не так
ем не так
пальцы недостаточно тонкие
ТЬМА ГОВОРИТ:
подумай медленно
вынь из себя нож и
немного развяжи
НИКТО НЕ ОТВЕЧАЕТ:
странные вы там в темноте
голосите голосите — а кто вы?
вы добра желаете или просто посмотреть
как я буду улыбаться?
я может хочу мучиться
хочу делать вид, что живу
притворяться
ТЬМА ГОВОРИТ:
хотим разного
но знаешь
было бы прикольно, если бы ты поговорил с нами
взял за руки
НИКТО:
(громко)
что ничего другого просто нет
на кровати
как на земле
когда внутрь уходишь
земля накрывает
заползает в уши
соседским шумом
оплетает корнями
сна без ночи
и сна без сна
стука пила воя и скрипа
предостерегает
и ты, как ни странно,
отчаянно жив по-прежнему
дышишь землёй живёшь ей и кажется
* * *
Сегодня такой особенный день
когда простые занятия вроде чтения
письма и слушания недоступны
когда все игры проиграны
и все фильмы рвущий глаза
лишний свет
и когда ты смотришь на каждого
прохожего со злостью, потому что они
живые и заметные.
с особенной злостью ты смотришь на ту
кто улыбается другому и боится встретить
взглядом тебя.
Ты отвратителен, парень.
Тебя не должно существовать
и это такой особенный день
когда даже самые близкие тебе
люди настолько ненавистны
что ты готов бить и кричать
на всё, даже на стены лифта
чтобы они ушли
и только чёрные реки ненависти
которые льются изо всех твоих отверстий
не позволяют тебе совсем отрезать
себя от мира, потому что рекам
нужно направление и устье.
… убеждаешь всех, даже читателей
этого текста, что: особенный день
специальный день, каких мало
но
на самом деле
это
обычный
день.
Динозавр со сломанной шеей
Я плачу, когда слышу про динозавра
со сломанной шеей,
и плачу, когда вижу светящегося снеговика
без батареек,
я плачу безумолчно, но негромко
никто не видит, кроме соседей
над стеклянным потолком.
Я плачу от счастья, потому что: что-то
чувствую,
не знаю, что, это не важно,
не успею понять до того, как закончу
плакать,
где вы? они не знают
где они? никто не знает
куда идти?
как починить его шею?
неужели так нормально? это нормально? правда?
я забыл весь текст, который хотел тебе сказать:
02.2020-07.2020