Выпуск №24

Автор: Татьяна Риздвенко

Заметки о романе «Оккульттрегер» Алексея Сальникова

«Оккульттрегер» («Редакцией Елены Шубиной», 2022) — увлекательная, ненатужно изобретательная современная проза с толикой здорового безумия. Автор романа Алексей Сальников, помним, еще и прекрасный поэт. Это дает роману дополнительное измерение, а читателю — бонус в виде переливающихся смыслов и урчащего удовольствия.

Роман я взяла в районной библиотеке. Несмотря на её окраинное положение и относительную свежесть литературной новинки, книга имела много читанный вид. Действие в «Оккульттрегере» запускается 1 января. Хорошее начало! Читателя сразу засасывает, увлекает веселая, лихая и при этом высококультурная литература. Как не запасть на текст, если буквально на второй странице: «сугробы, закиданные серпантином преимущественно голубого цвета, выглядели так, будто на них проступили вены». Следующие несколько дней обретают смысл/вектор/интерес/твердую почву.

В «Оккультрегере» хватает темноватых туманных мест. Для трепетного читателя, думаю, это не станет проблемой, так как компенсируется свободой, остроумием текста, его спокойной раскованностью, наблюдательным, ироничным и при этом милосердным авторским взглядом: «Я пока все приготовлю тут к девичнику, — сказала на прощание Снежана. — Так рецепт салата раскопала. Там, короче, помидоры, сладкий перец, крабовые палки, копченый сыр и кукуруза. Звучит не очень, но ум отъешь».

Автор здорово придумал устройство оккульттрегерской жизни. Так, к каждому оккульттрегеру прилагается гомункул в образе ребенка. Раз в 4 месяца у них линька, то есть полная смена внешности: «К новому воплощенью Прасковьи прилагались очки. Она напялила их, когда услышала шум в прихожей, отвлекаясь от чистки картошки. После осенней линьки гомункул стал девочкой, тоже, как и Прасковья, в очках…» ФИО оккульттрегера после линьки не меняется. Имя гомункула — меняется, сохраняется в тайне и является его как бы паролем, оберегом: «Гомункул обзавелся компанией, правдоподобно делил оживленную деятельность с настоящими детьми». За гомункулами охотятся, они открывают путь к бессмертию (считается). Но выкрасть мало. Нужен пароль, иначе гомункул не сработает: «Похищать его было себе дороже».

…Подумалось: а вот бы на форзаце книги, как в учебнике по истории, был напечатан график перевоплощений (линек). А еще схема, кто от кого произошел, кто кому кем приходится и сколько кому лет. Главной героине Прасковье больше двухсот.

«Оккульттрегер» — роман места, с уральским акцентом и колоритом. Так, героиня выезжает в командировку в Серов («город имени погибшего летчика»), фигурируют Екатеринбург, Тагил. Уделено много внимания географии и даже рельефу местности: «В целом зимний городок выглядел так, будто кто-то взял соляной карьер, замусорил его, воткнул сухой растительности, человеческих жилищ да так и бросил». Вообще, роману присуще острое чувство города. Здесь много фактуры, связанной с урбанистикой, точных деталей. Вплоть до снежной каши, точней, снежного адыгейского сыра под ногами.

В самом повествовании есть что-то залихватское, много экшена, главные герои, несмотря на двухсотлетний возраст, — совсем молодые люди. Имеющиеся в романе некро-моменты (смерти, воскрешения) поданы деловито и жизнеутверждающе. А вот проблематика, социокультурная подоплека книги показалась мне серьезной. Что называется, мучительно актуальной. Оккульттрегеры в городах не просто так. У них есть дело, даже — миссия. Плюс еще и обычная человеческая работа, для денег, чтоб вести жизнь нормального обывателя. Главная героиня, например, трудится диспетчером в таксопарке… Главная цель и задача оккультрегеров — бороться с «мутью». Отслеживать и регулировать ее уровень. Что такое муть? Хороший вопрос. Депрессивность, бессмысленность, разбалансировка — что-то несказуемое, но интуитивно понятное. В качестве одного из действенных средств против мути применяются, например, городские фестивали: «В такую погоду нужно разрешать людям курить прямо в транспорте».

Тусовка из оккульттрегеров и демонов с ее целями, задачами, специфической предметно-языковой средой и взаимовыручкой выглядит слаженной креативной командой. Третий вид — ангелы, они же херувимы — нужны, чтобы воскрешать оккульттрегеров, условно смертных. Херувимы — мужские персонажи романа, с выраженной склонностью к алкоголизму или злоупотреблению сладким. Так вот, на сцепке оккульттрегеров, демонов и херувимов и держится ментальное здоровье  городов, их нормальность.

…Вспомнилась, почему-то, команда Сергея Капкова. В свое время она отвечала в Москве за культуру и наделала много приятных заметных глазу перемен. Столица в ту пору посвежела, помолодела, расцвела, осовременилась и оевропеилась. Город и сейчас продолжает развиваться. Лоск, комфорт, всяческие световые эффекты прибывают, а вот культурная составляющая совсем исчезла из всех этих «дней варенья». Кажущихся лишь нарядным предлогом для торговли…

По моему впечатлению, действие в романе вырастает не из сюжетной задумки/плана, а из собственно языка, которым он написан. Повторюсь, не все перипетии кристально ясны и понятны. Может, потому что муть — предмет заботы главных героев — просачивается из сюжета в текст. Или это изъяны моего восприятия, траченого мутью… Ведь если упомянутая субстанция разливается в городах Сальникова, странно думать, что ее нет в моем собственном городе.

Тем более что команда оккульттгрегеров давно упразднена.