Выпуск №14

Автор: Татьяна Бонч-Осмоловская

О книге Льва Гурского «Министерство справедливости» (Время, 2020)

По известному высказыванию Анны Ахматовой, портреты изменяются, когда умирают люди, изображенные на них. Меняются глаза, губы, улыбка. Тексты тоже меняются. В ноябре 2020 года Роман Арбитман предложил прислать электронную версию его книги и попросил написать о ней: «Я очень хочу, чтобы узнали и прочитали. Не славы ради, а пользы для. Хочу, чтобы надежда на справедливость – простите за пафос – не умерла. У литературы есть свойство, почти мистическое: чем больше людей прочтут книгу, тем больше шансов, что описанное автором так или иначе сбудется».

И я пообещала, и даже начала, причем с мелочной критики австралийских реалий, не вполне достоверно изображенных автором. Уж я-то, живущая в Австралии, знаю, как здесь устроены мусорные баки… Однако – срочные заботы, другие обязанности, предновогодняя суета… И я отложила написание рецензии. Так нашей короткой перепиской с пожеланием удачи следующей книге дело и ограничилось. А потом Роман умер и все его дела на этой земле завершились, и оказалось, следующей книги не будет. А эту надо перечитать и подумать еще.

«Министерство справедливости», как и несколько прежних книг автора, вышла в издательстве «Время» под псевдонимом Лев Гурский. И снова, как и в прежних книгах, один из главных персонажей здесь – президент. И герой прежних романов, Роман Ильич, здесь тоже здесь есть, только в этот раз он не президент, а как Маркс и Энгельс, вовсе не муж и жена, а совсем разные люди, которые еще встретятся под конец романа. Как всегда, у Романа Арбитмана – все не так просто. 

На обложке книги изображена богиня справедливости, черным силуэтом в алом коктейльном платье. Отставила на минуту коктейль – взяла в руки меч, взмахнула крыльями… Улыбнулась, снова пригубила коктейль. Изящно и легко, как и должна действовать вечно юная, прекрасная и справедливая богиня. А вот людям требуются опыт, специальные способности, секретная информация, тщательно подобранная команда… Эта команда и будет действовать на протяжении романа. Лихо действовать, кинематографически весело – хоть боевик снимай! Или же компьютерную игру – разобрались с одним злодеем, переходим на более сложный уровень и еще, и еще.

С другой стороны, изложение чрезвычайно литературно. Это «Мертвые души» наших дней – путешествия по кругам российского ада, уже расползшегося втайне по планете: новые Манилов, Коробочка, Ноздрев, Собакевич… Только герой не торгуется с ними за ликвидный неликвид, он явился по их собственные мертвые души. Они ведь уже мертвы, хоть и не знают об этом, наслаждаясь яхтами и бассейнами. Аннушка уже разлила подсолнечное масло, Атропа уже занесла ножницы, гиппопотам уже распахнул пасть.

После гоголевских аллюзий не избежать и булгаковских. В начале повествования герой обнаруживается в сумасшедшем доме. Он явился туда добровольно, «таксист высадил меня метров за двести, и мне пришлось тащиться пешком между сугробами с тяжелым чемоданом в руке», хорошо хоть, пальцы не отморозил. Впрочем, ни сочинительством романов, ни философией, ни историей религии герой не интересуется. Так что из палитры персонажей Булгакова он скорее Маргарита, без устали и сомнений уничтожающая врагов – недобитков темного прошлого в Прекрасной России Будущего, внезапно ставшего настоящим.

Потому что за те полгода, что герой отдыхал в доме скорби, многое поменялось. Внезапно быстро и безболезненно произошла Славная революция: «ржавые скрепы рассыпались. Подлый мир буквально за неделю канул в небытие», и тут же изменилось буквально все. Исчезла, как никогда не бывала, коррупция, награбленное добро экспроприировали в пользу народа, пропагандистские телешоу закрылись, о поборах на дорогах никто и не вспоминает. Сменилась ментальность: полицейских, краснеющих при мысли, что им предложат взятку, депутатов, урезающих себе зарплаты, ментальность градостроителей, дипломатов, всех-всех-всех. Случилось и вовсе невероятное: президентом России стала женщина, «всенародно избранная Надежда Евгеньевна»!

Это утопия, и автор не заботится тем, чтобы показать, как же осуществились эти революционные изменения. В конце концов, можно иногда помечтать. Как говорится, человек не только смертен, но и внезапно смертен. Правитель умер, и этого оказалось достаточно, чтобы его ближайшие соратники сбежали и попрятались по зарубежным закоулкам, а все остальные, предположительно честные люди, страдавшие при опостылевшем режиме, немедленно опомнились и изменились – зажили наконец по чести, совести и морали. Откуда все они подобрали эту идеальную мораль – автор не объясняет. Должно быть, встроенная конструкция, по Дидро.

А в масштабе отдельно взятого сумасшедшего дома, где читатель находит главного героя, был проведен евроремонт, сменилось меню в столовой, и в целом улучшилось качество обслуживания. Так что в начале романа герой наслаждается пребыванием в клинике, где кормят картофельной запеканкой с тмином и копченым лососем, а также подавляют фармацевтически его необыкновенные способности, его «весы», звенящие в голове. И наслаждался бы и дальше – но поздно: за героем уже послали, и он, как Розенкранц и Гильденстерн в едином лице, отправляется на зов.

Он должен исполнить долг: выжечь затаившуюся по норам заразу, чтобы она не воспрянула снова. Потому что, когда подлый старый мир рассыпался в небытие, его активные игроки не испарились, не улетели на планету Нибиру, но «шустро расползлись по всему глобусу и забились в глубокие щели. Они сменили имена, паспорта, номера банковских счетов и понадеялись на юридические увертки, а еще больше – на короткую память и великодушие победителей». Победители в самом деле занялись актуальными проблемами граждан – медициной, образованием, управлением государством, градостроительством… Однако были и чистильщики. Небольшое подразделение, не только помнящее о бывших хозяевах жизни, залегших по заморским закоулкам, но и озаботившееся возмездием им. Изощренным и справедливым.  Потому что, если следовать букве закона, может оказаться, пропагандону и разжигателю «закидаем томагавками» телеведущему не так много можно предъявить. Он же только разговаривал, не командовал войсками, не нажимал на ядерные кнопки, не голосовал лично за бесчеловечные законы. Только произносил слова в телекамеру. Или у нас не свобода слова? Юриспруденция забуксовала. И тогда появились мстители.

У каждого в команде своя суперспособность – знание примерно всех языков на свете, физическая сила со специализацией в метании металлических предметов в цель и хакерство. В самом деле, не Обжору, Водопоя и Бегуна же в команду набирать! Современные обстоятельства требуют новых способностей у помощников героя.

Лига благородных мстителей работает под вывеской подразделения министерства финансов и называется Департамент бюджетной политики в сфере внешнего мониторинга. Или кратко – Министерство справедливости. А чтобы читатель ненароком не вспомнил Оруэлла – ему подсовывают куда более забористую цитату – блаженного Августина: «Государство без справедливости превращается в шайку разбойников».

Герою предлагают работать на эту суперкоманду, поддерживающую мировую справедливость, взамен его трагически погибшего брата. Но какая от героя помощь, если от случайной встречи со злом в пробке на перекрестке, через десяток метров от источника зла, его с неудержимой силой тошнит? Приходится заглатывать больничный коктейль разноцветных таблеток, усыплять свою суперспособность. Как герой будет сражаться? Станет блевать врагам в лицо?

Оказывается, суперспособность героя – это приведение в действие мировых весов справедливости. Для осуществления возмездия герой должен подобраться к жертве поближе. То есть, не к жертве – к преступнику, приговор ведь уже вынесен, даже если мировое возмездие еще об этом не знает. Только когда герой оказывается вблизи от объекта – прицел настраивается и птичка вылетает, неудержимо и уже совершенно сама по себе. Вся задача команды – доставить инструмент (собственно героя со встроенными в его голову «весами») поближе к объекту, чтобы силы справедливости сработали.

И пожалуйста – на голову бывшего владельца ядовитого мусорного полигона обрушивается домашний мусорный контейнер – мелочь, всего четверть кубометра (никак не полтора, уважаемый автор!), но, если упадет с высоты, да ребром по голове, да еще полный вонючего мусора… А на депутата, присвоившего участок земли, предназначенный под школу, и отправившего школу в сейсмоопасный район, что привело к гибели детей – на этого гада падает недостроенная кирпичная стена. И сенатор, принявшая закон, запрещающий усыновлять сирот за границу, погибает, поскользнувшись на детской игрушке. Скорые, решительные и макабрически симметричные ответы. Без соблюдения юридических формальностей – какие юридические формальности у гиппопотама! – эффектно и эффективно.

Общая сюжетная линия делится на «эпизоды» применения карающих сил, происходящих в различных экзотических местах. Автор, вероятно, изучал обстановку и обстоятельства – возможно, прошел по картам гугл-стрит. Судя по эпизоду в Дарвине, не слишком глубоко изучал, местные разыщут ляпы, но в целом знание деталей заморского быта впечатляющее. Всякий эпизод – это головоломка, решаемая остроумно и четко, иногда, для пущего эффекта, со второй, а то и с третьей попытки. Объекты применения мировой справедливости – карикатурно узнаваемы.

Небольшое отличие от законов волшебной сказки – здесь больше чем три эпизода. Очевидно, в этой реальности больше препятствий на пути мировой справедливости. Четвертый эпизод, пятый… И впереди у команды «еще две сотни эпизодов по всему земному шару. Работы хватит еще лет на пять, а там посмотрим. Мы найдем всех – по списку и сверх него. И там уж – кто что заслужил. По справедливости».  

Помимо возмездия негодяям Ужасной России Прошлого, герою приходится распутывать историю убийства его брата – несчастный случай, авария, хладнокровно спланированное убийство. И он распутывает и карает – нет, разумеется не сам, просто расчищает линии судьбы, подносит Немезиде ее меч. При этом очень странно, что человек, подстроивший гибель его брата, кажется, не озаботился о том, чтобы обезопасить себя от героя, даже зная о его способностях, а даже наоборот – сделал все, чтобы правосудие разыскало и его. Здесь явная дыра в сюжете.

Но большая дыра не в этом. Если отвлечься от красивых, как головоломки, эпизодов, которые разыгрывают супермстители, все же интересно: кто дал герою и его команде право выносить судебные приговоры? Что же они вершат? Точно ли правосудие, хотя бы и близорукое? Герой оправдывается – они не судьи и даже не палачи, они мечи. Это не они убивают, это срабатывают всеобщие механизмы равновесия, нехристианского возмездия еще на этом свете: убивал – будешь убит, лгал – будешь обманут, творил зло – и по отношению к тебе мироздание сотворит такое же зло. Третий закон Ньютона в применении к социуму. А коли вселенская справедливость свершится так или иначе, пусть она свершается руками героев. Они не выносят приговоры, не судят, не казнят. Всего лишь подманивают божественное правосудие к каждому злодею по очереди, а там уж оно само. С логикой и законностью получается сложно, зато виды красивые, а действия – покруче джеймсбондовского боевика.

Мировое возмездие можно персонифицировать в богине Немезиде, а заодно провести родословную героя к ней напрямую: через ее дочь Елену Прекрасную (по не самому распространенному мифу, Елена Троянская – дочь богини возмездия и появилась на свет как месть богов людям), сына ее Хрисанфа, одного из детей Елены от Париса, и далее от Хрисанфа к грекам Северного Причерноморья и наконец к герою. Так у героя оказывается высшая лицензия на отстрел злодеев – за командой ликвидаторов стоят сама богиня Немезида и папа ее Посейдон. И когда потребуется, боги лично пришлют на помощь герою морских монстров тельхинов, «родных сыновей Посейдона, которых морской древнегреческий бог посылал с разными деликатными миссиями».

Так что оно это само. А команда супергероев – всего лишь орудие вселенской справедливости. Отчего бы благородному дону, то есть «почему бы отдельно взятому хакеру однажды не оказаться в роли такого же инструмента?» Все ведь в руках Провидения, «от сосновой ветки до землетрясения», «и мусорный бачок, и шмель из Суринама, и обломок спутника, и всяко разно».

Но все же – как выбирать объекты? Вот хозяин сети аптек – это еще искренне заблуждающийся и затем осознавший? По рангу кажется, что искренний и осознавший. Но почему тогда он «сбежал в новейшие времена»? Куда сбежал? Карающий меч правосудия разыщет его тоже рано или поздно, когда расправится с более крупной добычей?

И это очень опасная логика – взять на себя божественные обязательства, вообразить себя карающим ангелом с огненным мечом, защитником интересов рабочего класса, коренной нации, прекрасного будущего… И расправляться с врагами прекрасной идеи – весело, умно, просвещенно и современно. Что уж там, кому не хочется, как в сказке, чтобы раз – и зло повержено, словно и не было вовсе, два – и все вокруг хорошие и заботятся о счастье человеческом, три – вселенская справедливость уничтожает оставшихся плохишей, одного за другим, всех до единого. Даже руки особо марать не надо. Легко принять эту логику, и наше суперкоманда уверена, что они-то на стороне добра: «Наша сила тоже хочет зла, но только очень плохим людям. Тем самым совершая благо всем остальным».

Понятно, что текст развивается по законам боевика, где этика условна, а смерти понарошку, и читатель с удовольствием и удовлетворением встречает гибель каждого негодяя – так весело, невсамделишно, карнавально они поданы, словно отгадывание задачки, битва в компьютерной игре, эпизод голливудского боевика. Ведь негодяи и в самом деле негодяи, и кто только ни желал, чтобы им откликнулось хотя бы в малой мере то зло, которое они сотворили людям. И все же…

Тонкая эта грань и склизкая – брать на себя роль Бича Божия. Так и каждый омоновец и полицай, каждый тюремщик, палач и пыточных дел мастер убежден, что делает благое дело и сам хороший человек. И пропагандист, и казнокрад, и насильник, и убийца – у каждого есть внутреннее оправдание: тот исполнял приказ, тот заботился о семье, тот был на войне, всегда случается война, та или иная, а этот убивал только плохих, вообще не людей… Стоп, кажется, только что про «убивать только плохих» говорила наша команда мстителей. Страшно это, хоть и подается задорно и весело.

Потому – давайте помолчим. Вспомним веселого автора, поблагодарим его за книги, за праздник, дающий вынырнуть из тягостной реальности в яркий карнавал, где все возможно. Это просто игра, это просто сок, мультифруктовый сок, который дают в сумасшедшем доме к картофельной запеканке с лососем и тмином, это все сон. Спокойного сна!