Везде, где были мы, теперь нас нет

Выпуск №25

Автор: Мариям Кабашилова

***
Из звёздной узнаю величины,
Сквозь моря шум и насекомый стрекот,
Что солнце и луна обречены,
И всем на свете заправляет стрелка.
Послушай же, как тикает рассвет,
Как тикают закат и эти горы,
Твоя улыбка, даже твой «привет»
Мгновенно превращается в «до скоро…»

Везде, где были мы, теперь нас нет.
Но прямо здесь обильный август тратит
Запасы лета, что на сотни лет
Нам хватит.

***
Когда-нибудь тоска навеки канет,
Как в воду, но оставит след, как камень,
Разбуженный своими же кругами.

Пусть слово отдыхает от строки,
Пусть тело отдыхает от руки,
Всё, что не скажешь мне, скажи другим.

Пусть речь накопится во рту немом,
Без восклицаний, запятых и знаков.
Кружатся в небе звери зодиака.
И если вспомнишь, что пора домой,

Иди дорогой, по которой летом
Выгуливали юность и дурман,
Вдоль моря, мимо парка, сквозь туман.
Не бог весть что, ну пусть хотя бы это.

***
Лик поменял на лица,
Душу – на сотни тел.
Если всё повторится,
Я уже не у дел.

Вечность и миг минуя,
Через десятки лет
Мы с тобой разминулись,
Так что лети на свет,

Пьяный или тверёзый,
Сам виси на кресте,
Сам обнимай берёзы,
Сам ищи в пустоте

Время или пространство,
Сам говори себе
Что-то про декаданство,
Про стихи и Тибет.

Крепко держись за скипетр,
Празднуй последний пир,
Был велик как Египет,
Нищим стал как Каир.

***
Каждый вдох наш родом из зимы,
Каждый шаг наш родом из земли.
Из воды, нет – буйной головы
Вышла жизнь, и, что ни говори,
Сердце сохраняет пустоту,
Возвращает чистому листу
Буквы, заучившие овал,
Чтоб из шума извлекать сигнал,
Из воды морской – девятый вал,
Звать, кого по имени не знал,
Молвить слово, обретать лицо
Не вначале, а в конце концов.

***
В последних числах злого декабря
Без радости мы примеряем платья,
Печально бродим вдоль реки и зря
Снежинок кружево на непогоду тратим.

В своём наивном, детском «нетвойне»
Не отличаем горя от рутины,
И говорим об Ироде, а не
Про огоньки, гирлянды, серпантины.

Ну что ж, у времени всегда в запасе час –
Час от часу, час тихий, час заката.
И мы с тобой лелеем эту часть,
Часть света, чтоб не спрашивать «ну как ты?»,

Не отвечать привычно, что никак,
Погрязнув в этом вечном разговоре.
Мы знаем, что в запасе есть река.
В запасе есть река и даже море.

***
Закончилась ещё одна весна,
И мысль бредёт за ямбом и хореем
Поэзия в моих стихах хиреет,
Но длится долгой жизни кривизна.

Поэтому не плачу ни о ком,
Мне волк и коршун стали человеком,
Я снам далёким подставляю веки,
Иду как летний дождик босиком

Черёмухам, цветущим липам в такт,
Дорогами, тропинками, лесами,
Чтоб говорить с тобою не словами,
А как-то так, не знаю, как-то так…

***
Я буду помнить шедший напрямик
Свет ночника, окно и шорох платья,
Разливы рук, творящие объятия,
И всё, на что способен этот миг.

Живи и говори со мною впрок,
Чтобы потом, покинув междуречье,
Во мне хранился голос человечий,
И всё, что поместилось между строк –

Огромный миг, в себя вместивший лес,
Блуждающий во снах моих, но, боже,
Если и впрямь всё это невозможно,
Знай, что я рядом, что я где-то здесь.

***
Дыши, дыши, пока не надоело,
Собою заполняя окоём,
Душа плывёт и забывает тело,
Усыновлённое ночным окном.

Как не живётся там? Когда на сердце
Не тяжело, не грустно – ничего.
Зато теперь куда-то можно деться,
Лишить ума тяжёлое чело.

Уткнись лицом мне в шерстяную кофту,
Давай с тобой, мой вечный верный друг,
Смотреть на небо, сколько хватит кофе,
И обниматься, сколько хватит рук.

Рассказывай о будущем и прочем,
О чем-нибудь таком. Давай, начни!
Пока звенит-звенит твой позвоночник
Среди дождей, среди звонков ночных.

***
Всё, что было до твоего начала,
Не имеет под собой почвы, лишено вечности.
Чрезмерность молчания
Ощущается не в отсутствии речи,
А в избытке ночи, проливающей ртуть,
В кривизне жеста, в сухости во рту.
Время шевелится в тебе, разоряя завтра,
Не умножая память, не касаясь уст,
Научись горе глотать залпом,
Чтобы не чувствовать его вкус.