Выпуск №25
Автор: Дмитрий Песков
***
Один повторял – a почему Моцарт велик?
Велик – по сравнению с кем?
Вот, например, Шевалье де Сен-Жорж.
Чем он хуже Моцарта?
Ничем, кроме
цвета своей кожи.
Другой утверждал – Моцарт доказывает,
что Бог действительно есть.
Представляешь, он писал все это
без единой помарки.
Просто сжимал время
и выливал его на бумагу.
А на бумаге росли симфонии.
Лучшие симфонии в мире.
Я метался между этими двумя.
Пока они не угасли.
Один от СПИДА.
Другой от потери памяти.
Если ты болеешь СПИДОМ,
то цвет кожи не меняется.
Но –
белеет язык.
Если ты теряешь память,
то ты уже не старик.
Ты –
ребенок.
Как Моцарт.
Как Шевалье де Сен-Жорж.
Так – бормочу спросонок
под бесконечный дождь.
***
Я уходил от мамы,
и мама говорила – это сон,
всего лишь сон, весь этот сор и хлам,
но спящий крепко спит, и нас не видит – там.
Я не был пьяным, но хотел им быть,
а мама продолжала – суть не суть, а нить;
она ведет, ты помнишь Ариадну? –
туда, где света нет, и так – всегда.
Я проходил таможню виновато,
охранник белобрысый с автоматом,
нахмурившись, смотрел на мой портрет.
Он уже стерся. Его больше нет.
А мама все махала мне рукой,
закрытая стеклом и чьей-то шляпой,
я ежился пред будущей расплатой,
но, помня про Орфея, шел вперед.
С холодным сердцем и горящим лбом,
Я счастье не нашел, не стал отцом,
на облако не сел, как Заратустра;
смотрю, где пусто, на дверной проем.
Хочу напиться.
Лучше – быть вдвоем.
Ты, мама, расскажи опять про сон.
Мой самолет успеет приземлиться.
***
Из другого измерения.
Все – как и в детстве. Слышишь пение?
Это наш блэкбёрд.
Черный дрозд. Он ждет нас.
Он нас всех простит. Что поешь ты,
блэкбёрд-птица, веселишь нам вид?
Чья-то кровь на чистом поле. И мороз во рту.
Я воскресну трубочистом.
Я тебя зову.
***
Рыбка златая ко мне по ошибке
ночью приплыла.
«Ты меня не забыла».
«И не простила»,– она отвечает.
Машет всем телом
и медленно тает.
***
Снова бледные птицы молчат –
то ли снег заморозил крылья,
то ли горло засыпал град.
И не точечно эскадрилья, и под перышком –
наугад: что на ум взбредет, наобум – бом-бом-бом
или бум-бум-бум
Но пуста бумага, пуста,
и слова улетают
с листа.
Мама, дай мне с вареньем блюдце,
непутевая я голова. Непутевый ты,
непутевый. Навсегда застывает.
Зима.
***
I.
ты говоришь
у тебя плохое настроение
потому что
я не приготовила тебе обед.
потом сидишь на кухне
и смотришь телевизор
II.
спичечные домики горят
тают пластилиновые дети
маленький пластмассовый солдат
в маленьком пластмассовом берете
корчится от боли в коробке
плачет в голубом бронежилете
III.
уронил соловей семя
расцвели камелии
опустил самурай катану
вспыхнул лес
IV.
твои седые волосы
мои слепые глаза
белые аисты
черные аисты
мама
и пустота
V.
ведро с супом
отдайте мужчинам
говорят прозрачные женщины
с бритыми головами
шорох мертвого тела
шаги конвоиров
чей-то детский голос
мама люда мама
какая еще люда
думаю я
и тихо
плачу
так рассказывала бабушка
про свою молодость
VI.
увела стрекоза
кузнечиков на войну
больше о них
ничего не известно
думаю
их сожгли
бумажные самолетики
кораблики из фольги
VII
мягко так
мама
нежно так
мама
открою
тебе глаза
мама ты
мама
мама
ты мама
волосы пеплом
и я
***
Пепельные глаза усталой собаки.
Слабое мурлыканье умирающей кошки.
И твое легкое сердце: тук, тук, тук.
Мама, смотри:
сорока сидит под елью
и перьями ловит сны
Почти как в детстве –
качели взлетели – лети же,
лети и ты