Выпуск №11
Автор: Елена Зейферт
С детства я осознавала ум и красоту как слитное явление. Я и теперь сторонник античной калокагатии («добрый + красивый») – единства красоты и нравственности, эстетики и этики. Мне близок миф о натурщице Праксителя и Апеллеса Фрине, с которой защитник сдёрнул перед судьями одеяние, показав её совершенную красоту, и они оправдали её. Возможно, поэтому я и выбрала антиковедение как профессию, мне комфортно в нём.
Мне повезло: в школе у меня были длинные золотые волосы ниже спины, они шли к зелёным глазам, к 15 годам фигура женственно оформилась, потому что я полюбила делать аэробику (мне нравились девушки на экране телевизора, и я делала вслед за ними). Вслед за ними же я на всю жизнь полюбила носить вязаные гольфы.
Захотелось задержать молодость и долго, долго быть девочкой-женщиной – хрупкой снаружи, но очень сильной внутри. Один друг нашей семьи называет меня «своей младшей дочкой» – а его дочери сейчас 15 лет.
Учёба давалась мне очень легко. Я была победителем олимпиад по литературе, русскому, немецкому и казахскому языкам, биологии, училась только на «пять» (в моей жизни у меня не было ни одной даже текущей «четвёрки», хотя за свои «отлично» я особенно не радела), с детства писала стихи и прозу. И уже в средней школе мне были особенно дороги друзья, которые принимали меня со всеми этими «потрохами», не завидуя, не отстраняясь, не кривя душой. Мой муж музыкант Юрий Вайханский принял меня в первую очередь как девочку, и на все мои успехи просто говорил «я горжусь тобой, Ленок». Я очень гордилась им, он мной, любовь была взаимной и очень сильно впечатляющей нас обоих. Мы постоянно обогащали нашу любовь.
Учительница русского языка и литературы в моей школе Людмила Валентиновна Л. была вполне хорошим специалистом и немало дала мне, но меня она не любила. То я исправлю её же исправление (она правит мне «флаг развевается» на «флаг развИвается» и рядом ставит проверочное «виться», а я пишу рядом «веет), то моему отцу на собрании она недобро бросает: «Мне ради Лены приходится готовиться к занятиям». В общем, я раздражала её, и однажды она оставила меня после уроков для беседы. Я описала эту ситуацию в своём рассказе для подростков:
« Да как эта девчонка смеет сомневаться в абсолютной грамотности учителя высшей категории. Какая дерзкая! Татьяна Игнатьевна гневно посмотрела на Юльку, стараясь запомнить её как можно лучше. Своих ошибок она никому не прощала.
На следующее утро учительница завела Юльку к себе в кабинет.
– Юля, я давно хотела поговорить с тобой. Как друг, – голос был каким-то липким, вкрадчивым.
Девочка вскинула на Татьяну Игнатьевну глаза и вздрогнула.
– Ты видишь, какая хорошенькая у тебя подружка, Лариса Корольчук? Загляденье! Как фея из сказки. Все мальчики любуются ею. Не правда? – желтоватые глаза Татьяны Игнатьевны беспокойно бегали.
– Да, – только и сказала Юлька, удивляясь неожиданному повороту событий.
– А ты? Мне просто страшно за твоё будущее делается. Ты очень неуклюжая, неловкая. И просто некрасивая. В тебя ведь никто не влюбится. А человек не может жить без семьи. Когда-то все люди женятся, создают семьи. Это самое главное в жизни, – поучая Юльку, Татьяна Игнатьевна, как видно, позабыла, что сама замужем так и не была.
Юлька страдальчески смотрела на большие толстые пальцы учительницы, которые играли простым карандашом. Карандаш так быстро менял положение, что у девочки закружилась голова.
– Да не расстраивайся ты так, – Татьяна Игнатьевна зловеще улыбнулась. – Может, тебе надо в танцевальную секцию походить. Хоть личико у тебя и невзрачное, так, может, фигура станет красивой. Осанку поправишь. А то, знаешь, ну просто жаль тебя.
Ребёнок верит не зеркалу. Для него правдивее честного зеркала – мнение взрослых. В тот день Юлька брела домой тише воды ниже травы. В душе чавкала болотистая жижица – что делать, что делать… Как жить такому лягушонку… Юлька никому не рассказала о своей беде. Так и носила её в себе до одиннадцатого класса» (рассказ «Топ-модель», 1995).
Эта же учительница в девятом классе доверила мне написать сценарий новогоднего вечера и стать его ведущей, но за день до мероприятия сделала рокировку. Теперь я была «буфетчицей» и разносила на подносе компот, а мой сценарий читала другая Лена. Мне очень шёл изящный фартучек, мальчишки шутили со мной, когда брали у меня компот, и учительницу это злило. Её злило, что я не расстроилась.
Цвет моих волос не рыжий, как многим кажется из-за моих очень бледных сейчас веснушек. Он – «золотисто-русый», я узнала этот цвет недавно от парикмахера (седых волос в мои 47 у меня пока нет), промежуточный между рыжим и русым. (У моей дочери цвет волос тон в тон мой. Дочку, которой сейчас девять, неоднократно приглашали стать детской фотомоделью, но мы с мужем отклоняли эти предложения.) В школе я стеснялась веснушек, они тогда были ярче, но мальчишки очень нахваливали их, и я начала ими гордиться.
К моим 16 годам в меня влюбились даже одноклассники старшей сестры (эти люди 1969 года для меня всегда самые взрослые – ведь мне было 4, а им уже 8, мне 8, а им уже 12…). Но лет до 19, благодаря обработке учительницы, я считала эту армию влюблённых чуть ли не сумасшедшими – но как они могут в меня влюбиться, разве нет других, более красивых девчонок?
А ведь в девятом классе в меня влюбился самый красивый мальчик школы – двоечник-восьмиклассник Стёпа. Помню, как в буфете он ловко не дал мне оплатить мою булочку с компотом, достал из кармана мелочь и оплатил, и потом начал иногда приходить ко мне и звать на прогулку. У него были каштановые, шёлковые волосы, которые он, назло учителям, носил длинными. Мы часто гуляли с ним в сиреневом саду. Из-за Стёпы, постоянно вьющегося возле меня, меня вызывали в учительскую и обрабатывали уже всем коллективом. Но отрезвил меня сам Степан, когда однажды сказал, что его любимая страна – Рига. Уже через небольшое время я предпочитала общаться с интеллектуалами. Но те редкие мужчины, с которыми меня близко сводила жизнь, были хороши собой. Когда мы познакомились с будущим мужем, я сначала влюбилась в его… ноздри, так красиво были изогнуты крылья его носа. Люди, которые видели его впервые, восклицали: «Какое интеллигентное лицо!»
С моих лет 14 за мной носились Гумберты, о чём я догадалась уже довольно поздно. В 25 лет я Петербурге я написала стихотворение:
ДЕТСКИЙ АНГЕЛ
Я вдруг отчётливо
Ощущаю себя четырнадцатилетней.
Мужчина, во все глаза глядевший на меня в метро,
Вернул мне детство –
Кофейные волосы, острые локти, тонкую детскую кожу.
Я часами смотрела в трюмо,
А затем показывала язык и смеялась.
Я не убегала от себя.
Наоборот – та, зеркальная девчонка, ускользала,
Скрывала свои прелести, не дразнилась и не кокетничала.
Так хотел наш общий ангел-хранитель.
Откуда ей и мне было знать,
Что я уже тогда нравилась мужчинам
И они внимательно смотрели на меня не потому,
Что я растрёпана или неряшливо одета,
А потому что я маленькая женщина.
Я и себе не нравилась, чтобы не видеть этого.
Как я рада, что ни один сладострастник
Не целовал мои детские колени. Ave, мой детский ангел.
Позже я написала рассказ об этом же существе, детском ангеле:
AVE, ДЕТСКИЙ АНГЕЛ, МНЕ ЛЮДНО
Я отпустила его от себя десять лет назад.
– Я очень взрослая, иди же!
Он удивился, подошёл ко мне вплотную, взял меня ладонями за предплечья:
– У тебя детские глаза, острые локти и почти прозрачная кожа.
– Уйди, ты мешаешь мне жить, – твёрдо повторила я.
– Тогда научись не гореть.
Я не видела его, и меня это раздражало. Я почти уверена, что говорила тогда сама с собой.
– Я воин. Я всегда буду с тобой, – упорствовал он. Наверное, он потрогал в этот момент мои кофейные волосы.
– Пошёл вон, – медленно выдохнула я.
Он ушёл, и моя жизнь изменилась. Меня больше никто не оберегал от мужских глаз, рук, слов и желаний. Теперь я сама решала, с кем мне быть.
Господь всегда оберегал меня от ненужных мужских рук. Я очень благодарна за это Его ангельскому воинству.
Сызмальства я много читала, научившись бегло читать в 3,5 года, и жила тогда в воображаемом мире. Учёба была мне интересна. Чем умнее человек, тем он красивее – размышляла я. На филфаке моего года поступления было созвездие ярких ребят – и иногда охватывавшее меня и других ощущение «быть лучшими среди лучших» было невероятным. Я постоянно учусь и сейчас, каждый день, мир познания приносит мне огромное удовольствие, я очень любознательна.
Наполненная, я каждый день очень много работаю, и это не мешает моей внешности. Лучшие биодобавки – наши достижения. Мои киты – здоровое питание, молитва, медитация, достижения, прогулки, гимнастика. Лучший отдых, как в китайской философии, – после достижений.
Внутренняя красота человека освещает его изнутри. Многие высоконравственные люди в 40 лет красивее себя в 20. Для меня нет противопоставления «умный-добрый/красивый». Ум и доброта красивы. Но ум без доброты некрасив. Умные люди бывают некрасивы и жестоки.
Моё лицо не «обезображено интеллектом», нет) Должна быть простота, умение создавать доверительные близкие отношения, освещать простотой и теплом свои внешние и внутренние качества. Уметь быть эмпатичным и благодарным.
Нежные и красивые – самые сильные. Гармония – внутри и снаружи.