Выпуск №3
Автор: Олеся Первушина
…Город виден из леса, а из центра совсем не виден
он стоит в рассвете словно на панихиде
облачен в себя, на себя обречен и собой обернут
город — заточенные в колос зерна
просыпайся раньше чем город и выходи смотреть
выпрямись у окна или высунись из него на треть
иконостас домов и фимиам фабричный
нищий твой взгляд как мертвые, не имущие приличий
когда же на свет из города-гроба выйдешь
что ты увидишь
каждый день настали последние времена
едва выныриваешь из сна
а на том берегу
горожане куда-то уже бегут
город их держит, сжимает в горсти
ему столько не унести
и сквозь пальцы его скользят
люди, на сколько ухватит взгляд
врассыпную по улицам, прорастают насквозь
в тесноте обидной привычно врозь
зернами, бусами катятся бодрствовать или спать
кто на какую почву успел упасть
эту реку голов сдерживает плотина
страха, вокруг снов она горожан сплотила
и следит за спящими из-под домов и с крыш
терпеливое, неумолимое тело крыс
крысы не знают, когда появился город
люди не помнят, когда появились крысы
слой штукатурки на стенах еще не высох
они уже были здесь, и довольно скоро
гнезда их повсеместны уже казались
выстроены столетья и на века
встроены в город прочно, наверняка
все наблюдая безжалостными глазами
крысы запоминали улицы изнутри
именовали по-своему, свои заполняли карты
что прорицатель о городе им накаркал
то и сбылось — внимательно посмотри
вот горожане гремят и жужжат машинами
на перекрестках сталкиваются лбами
словно зовет их флейта, будто ведет труба их
льются сплошным потоком серомышиным
камень на камне — крысы города знают вес
день и ночь патрулируют и стоят на страже
вместе с людьми и вместо них, но однажды
тихо его покинут, и город вернется в лес
но вдруг замечаешь, что в городе нет птиц
кошек, собак, нет кровопийц-насекомых
родственников, друзей, нет даже просто знакомых
словно откроешь книгу, а там — пустота страниц
память насквозь проедена — где проспекты
что стало с улицами, и почему дома
проще не ремонтировать, а сломать
разве ты стал из тех, кто
видит, но ничего не опознаёт
словно глаза в полумраке слезятся, слепнут
смерть электричества — скоро рассвет, но
птица не воспарит и солнце не воспоёт
вот конец периода гнездования
выходи из стаи — теперь не с вами я
розовыми хвостами, цепкими лапками
смахивают слезу, что котом наплакана
крысам известно доподлинно, из какого сора
выстроен, выкроен, выкорчеван этот город
так выходи и стройся сам по себе один
предрассветного города посреди…