Отца укусила крыса

Выпуск №1

Автор: Ярослав Головань

 

*

ребёнком
ходил по парку
собирал жёлуди
пришёл домой
посадил в горшок

говорю:
вырастит каменный дуб

приехал брат
и поджёг отросток
с зелёными листочками
на тоненькой ножке
не потухшей спичкой

сгорело дотла

моё
маленькое
дерево

каменный брат

 

*

сидеть
на этой лавочке
в центре Ялты
и видеть –

как
собаки
гоняют
голубей

как дети
бегут
за
собаками

как вороны
на зелёной лужайке
среди разноцветных цветов
делят хлеб

/у них это выходит лучше, чем у людей/
/у них это выглядит лучше, чем у людей/

видеть –

как девушки проходят мимо
с парнями и без
как парни идут сами
но я этого не знаю
видимо так и должно быть

как кто-то стоит в одиночестве
под кинотеатром
и ждёт

может быть
первое свидание
может
быть
обычная лавочка
обычная девочка
обычного
города
обычного мальчика
обычный мальчик
обычного
города

кто-то ждёт
обычный автобус
(из Патерсона)
раскрывая поломанный зонтик –

и он приходит

наверное,

вовремя

 

*

захожу жу в
маршрутку так
интересно
нет для меня места
свободного одного

бабушка кашляет
очень громко
во все колонки
хрипы морщин разносятся
от пещер до обочин

стою, держусь за поручень
мужчина и женщина выходят
сажусь к окну, достаю стихи
рядом присела девушка
с рисунком
на оголённой руке

читаю переводы
украинского поэта на русский
язык

она заглядывает
не знаю что у неё на коже
но мне нравится
краски щекочут глаза
боковым зрением

не знает что во мне
но стихи ей интересуются
заглядывает то в книгу
то в мои неподвижные зрачки

успеваю дочитать строчку на слове «смерть»
опустив глаза в пол

выхожу
провожает взглядом

провожаю взглядом
жёлтый автобус
за спиной
оставляя синее море

думаю

о словах из книги

о рисунке на одинокой руке

о доносящемся скрипе / хрипе
всеобъемлющем кашле улиц

о тихой войне

не пойму
на каком немом языке
состригают младенцам
волосы

и когда это делают

днём
или
ночью?

 

*

шёл домой вечером
из гостей
с мусорным пакетом

вижу
бумага валяется
у ворот домика Чехова

подобрал
думаю:
донесу до мусорника

смотрю –
а это упаковка от посылки

просто достали содержимое
и бросили

сквозь лицо глаза рот
под ноги

там фамилия, адрес, телефон

а человека нет

содержимое вытащили

 

*

полночь, я слышу звук лопаты

автобус едет
создавая млечный путь

люди зажигают
звёзды
в своих руках
говорят с ними
тушат
и снова зажигают
пламя
оставляя в темноте горячую линию жизни

приклеиваю пластырь к своим глазам
крест или икс)(решайте сами

на нём весит парень
в кирзовых сапогах
руки в стороны
голова в каске
изо рта доносятся слова:
это не презерватив
это противогаз
я живой, честно, живой, прижмись ко мне,
пастырь

днём я видел Луну
она вышла из туч
и ушла в тучи
дождь так и не пришёл

великая стена
бродят горные козлы
без страха и ужаса смерти
под ней
ночной светлячок
прячет мой (вчерашний) сон

где-то за ней храм солнца
первый луч падает на алтарь
куда падает последний, труп?

на площади маршируют матросы, никак не стройбат

)(Севастополь)(

время далеко от названия города, он в телах заново рожденных

около двух часов ночи

тишина в последнем ударе об мокрую землю шепчет слова

слышишь? слышишь?

я не нема

ишь слышь

нема не я

 

*

ели вишни
ели сливы

роняя на асфальт

он подымал, и в рот
я говорил: нельзя
он отвечал вприкуску:
здоровее буду!

смотри, какой здоровый вырос!

где этот в пятнышко асфальт?

 

*

на пороге магазина
лежит коврик:
ласкаво просимо!

покупаю
две булочки
с корицей
по 15 рублей

иду
домой
встречаю
бродячего деда
местного, ялтинского
как всегда говорю:
привет
он отвечает тем же
вчера назвал меня –
молодец

вхожу домой
зеркало спрашивает:
ты купил булочку?

отвечаю:
да

можешь
взять её себе
ты же любишь с корицей

я свою уже съел

молодец

 

*

забыл
где
посадил
деревья

не могу
назвать
их –

свои

могут ли
они
назвать меня –
чужой?

и чьи муравьи
что бегут
по мне

убивая Тебя

птица превращается
в плод
на ветвях

вкус улетает
в другие края
превращаясь
в
бездомного сына

ладонь и кора ощущает
биение
крыльев

сердца

 

*

мальчик
на набережной
продаёт трубочки
вафельные со сгущёнкой
говорит:
очень вкусные

люди гуляют мимо
он продаёт
в любую погоду
вкусные трубочки

папа печёт дома
парень продаёт

говорят –
его видели
и на других набережных
и вкусные трубочки
были с ним

но никто их не пробовал

люди
гуляют
мимо

люди
гуляют

мама

 

*

ему 12
у него астма
его не отпускают одного со школы

при встрече с отцом
они делают вид
что не узнают друг друга
проходят мимо
как незнакомые люди
живут в соседних квартирах
раньше он думал
что отца укусила крыса
большая чёрная крыса
и поэтому он стал плохим

я забираю его со школы
больше некому
один из охранников
на воротах
любит поговорить о зарплате
или о чём-то другом
рассмотреть мой паспорт
энное количество раз
место рождения: львов
вызывает особые мысли
и задаться вопросом вслух:
не террорист ли я?

в общем платят мало

приступов сегодня не было
он получил пятёрку

о чём он думает сейчас –
я не знаю
постоянно говорю
чтоб завязал шнурки
лямки на рюкзаке
уже подтянули

всегда
играет в мобильнике
и задаёт вопросы об играх

а я всегда отвечаю:
нет
нет
нет
нет
нет

взрыва не будет
я не террорист

до свидания