Передвижение книг

Выпуск №6

Автор: Анна Глазова

 
***

небо,
на все стороны не похожее
на себя.

и эта полоса,
в которую мы взяты.

восхищение птиц:
в невесомость; хищных –

сквозные пространства
ложного дома,
устройства
для применения тяжести,
соотношение смехом
и поднятие рук:

дать;
взять.
 

***

предместье какого-то тусклого поворота за рядами.
вместо зари
приходит недоумение
и терпкий как стыд
тянущий голос химеры:

это не смех, это смесь!
смех, смесь!
 

***

пересечение среза
на головном препятствии,
искажающем суть.

и сам этот срез:
в подступающей влаге
нет исцеления,
есть немота.
 

***

приставший к щеке свет города
и капли дождя над бровями.

осень начинается с последней ласточки
и может быть выдоха.

на плечо падает лист
но ты почему-то не рушишься.
 

***

изгибы ствола у горной сосны –
это её лицо, корни – глаза.
сок и смола
по древесине
пишут летопись перемен:

как крошилась скала
и сворачивал ветер
смещая мир.
 

***

если он не поставлен,
каков он, вопрос?
если тянется слизень,
тело протягивая движению
из бесконечности «где?»
в бесконечность «потом»,
совершается
измерение телесного в мире.
 

***

вихри влечения
бросают то в небо
то в угол
и чувство прибоя издалека –

лучше плыть чем не выплыть
лучше лечь не на камни
а в своё углубленье
на не видном пока берегу.
 

***

строки смыкались бы,
не держи меж них руку,
а сомкнувшись ушли бы под землю.

так ты чувствуешь их
теплоту или холод –

и они тебя держат.
 

***

не помрачение а затмение –
только так вырастает корона
сама
не венец не венок
и не власть
и нести её даже не нужно –
пронесётся сама
вместе с телом.
 

***

не народов а книг
великое передвижение.
сколько рук меняют деньги –
значит не больше цены,
сколько книг – значит руки.

значат руки,
значит обмен
на вопросы вопроса
на месте ответа.
 

***

что ты думаешь,
поймав случайный взгляд?
что ум остр но мысль недоступна,
ни понять, ни ответить.
может, только проникнуть –
как будто –
нельзя.
 

***

бесподобность начала –
из всего чему-то подобного
вынуть последний предел, пробел – след – ,
всю свободу
вложить
в эту точку.
 

***

тревога уходит в пятки и землю
как долгая бледная молния.

остаётся зачаток
будущей темноты,

из которой растёт
искупительный дым.
 

***

скоростное натяжение
между рукой и рукой
и сквозь (через; в) пальцы
текущая жизнь.

это молчание – измолчание –
не слов –
имени –,
не тебя,
а тебя.
 

***

смотри, человек,
се: пустыня;

кто-то обходит её под землёй,
кто-то – аз человек –
сокращаю простор
в своевременном,

в своём,
непосредственном мире.
 

***

странность того,
что живое, срастаясь, не чинится –
вещь ломается и рука,
но чинится вещь.

шрам на теле – то место, где жизнь начиналась.
трещина на стекле –
подтверждение долговечности.
 

***

эта свеча –
не церковная и не на ёлке –
на каштане, живая –
освещает ноябрь на один глазок.

иногда
остаётся при жизни
одно любопытство.
 

***

вызван к присутствию,
разделитель на чистые истины,
покажи мне, где твой отвес:

где твой зверь на последнее знамя,
где знамение на последний зарок,
на зазор

между чистым и непорочным –
где он?
 

***

что-то до востребования
перенаправленное без требования
получено
на ровном месте

и возникло не личное
но сообщение
с возвращением
чтением
 

***

несоразмерность слова и слова,
пока не легли на язык,
а когда легли –
их прикрыть бы,
как позой зародыша
взрослого сон.