Выпуск №9
Автор: Анна Орлицкая
* * *
Я буду держать тебя в холоде, мой нарцисс
Я знаю, как ты любишь лед
Тонкий, ранящий
До первой проталины
До первой капли
Вода в реке холодна, нарцисс
Только хладнокровие
Бьющей хвостом на багровом снегу
Рыбе уже не поможет
Скоро наступит и твой час, нарцисс
Хлопья снега повалят сквозь морозный воздух в твою бездонную пустоту
Ладони холода сомнутся над твоей головкой, нарцисс
И ты расцветешь
* * *
Что же станет текстом моим
Когда не станет тебя
Лепестки яблонь обрушатся снегопадом
В золотую траву
Выцветут до прозрачного
Под дождем
Яблочно-белыми станут мои слова
Истончатся звуки
Во влажном воздухе
Рассеется аромат
Кто же станет свидетелем новой зелени
Которая прорастет
Из моих семян
Кто укроет от мороси
Страницы книг
Что же станет
Временем для меня?
* * *
Однажды наши вещи нас не дождутся
Чемодан на ленте в аэропорту
Платье, купленное в конце сезона –
с расчетом на следующий
Книги, отложенные почитать
до отпуска
Никто не заберёт
не откроет
не наденет
Мы превратимся в слова
А вещи
Так и останутся ждать
Людей
* * *
Этот июль
Как сон на закате
Открываешь глаза –
Тени хрупких стрекоз
Разлетаются
Только шелест крыльев в ушах
А ты
Стремишься разобрать очертания
Трепещущего
Стремишься накрыть ладонью
Это трепетание
Дрожащими пальцами удержать
Эту жизнь,
Но она
Не от тебя улетает,
Она –
Полетом живёт.
* * *
Позволь облакам заполнить твои города
Скрыть покоренные вершины
С глаз альпинистов
Утопить в молоке закат
Позволь облакам
Проникнуть в комнату
Окутать тебя своей
Невесомой влажностью
Растворить тебя в тишине
Позволь тишине
Словно лучу солнца
Прорезаться сквозь туман
Осветить на минуту комнату
И снова скрыться
За криками ласточек
Шелестом ветра
Пением летней травы…
* * *
Между наших ладоней –
Шар из стекла и света
В нем –
Вселенная слов
Мыслей
Дыхания
Каждую ночь
Осколки входят в ладонь
Просыпаюсь
Боясь прикасаться
Чувствовать
Называть
Вещи твоими словами
Только горечь тревоги
Горит на губах
А сквозь стекло
Проникают частицы света
Невесомые
Как сказанные нами слова
Вечные
Как наше желание быть
Как солнце
Которое
Состоит из света
Не из стекла
* * *
Это игра, где черные и белые меняются каждый ход
Главное – без ошибки повторить в разговоре с ней
То, что он говорил тебе год назад
Главное – не забыть слова
Это зеркало, в котором вместо себя
Видишь по очереди всех, кто причинил тебе боль
Это старое зеркало висит у выхода в серый московский подъезд
Уходя на работу – машинально смотришься
И вот уже смотришь в ее глаза
Невинные и молчаливые
Не дающие ответа на самый главный вопрос
Вот уже серый лед вонзается в сердце
И пешка белеет в замёрзших пальцах твоей руки
Вот уже ни слова не можешь сказать, молчишь
Идёшь на работу
Вот уже ждёшь метро
А в кармане – белая пешка, зажатая в ледяной руке
А в другом кармане – сердце, распавшееся на две половинки, как раскрошившийся хлеб.