Выпуск №19
Автор: Анастасия Трифонова
*
Одноногий мальчик,
морской конек,
так звонко выпрыгивает на берег
в своем равновесии.
Его белокурая мать распахивает полотенце,
но
он минует объятия –
братишка безуспешно пытается
разбить булыжником плоский камень,
как же!
Старший бросается рядом,
спешит показать, как нужно,
и у него получается с первого раза.
*
Внучка и дочь
под руки выводят из воды старушку.
Ей едва удается
делать шаги обратно,
сопротивляясь уходящим волнам.
На берегу, под зонтиком,
она смеётся и пьет квас из бутылки
с детской коктейльной трубочкой.
*
Пёс ходит среди отдыхающих,
тыкается в горячие затылки и животы,
нежно берет протянутый кусок булки,
жадно пьет – здесь в море впадает река,
горечи почти нет.
Зверь ложится в тень, под навес,
поглядывая одним глазком
на голых людей,
на припасенную горбушку,
на неуловимые волны –
все зубами не перехватать.
*
Две красные парочки
страстно лежат в обнимку на соседних циновках.
Парни смазывают подруг
масляным взглядом,
коты в ожидании вечерней сметаны.
Они уходят с пляжа ровно в пять,
не догадываясь о том,
что пылают не только от желания.
*
Возрастные супруги
с близняшками лет шести
приходят сюда ранним утром.
Пока отец зарывает в берег корень зонтика,
мать устраивает невесомый уют
и достает лотки с едой.
Они не покупают самосики и чурчхелу.
И вареная кукуруза у них с собой:
четыре початка, всем поровну.
Когда дети выбегают из моря,
на них набрасывают яркие накидки с капюшонами.
Мать читает вслух сказки и придумывает задания –
кто быстрее ответит,
кто точнее,
а кто интереснее?
*
Две молодые женщины сидят на покрывалах у самой воды
кидают камешки в белую пену.
Когда солнце скрывается за мысом,
они уходят в сторону гор,
сливаясь в один силуэт.
Странно думать о себе как о «молодой женщине»,
когда на самом деле
ничего конкретного в человеке нет:
и скрывать, и назвать нечего.
Странно ничего не написать о тебе,
кроме неловкого упоминания рядом.
Прилагательное и существительное
в форме множественного числа.
Можно и настолько нейтрально.
Почти похоже.
Почти невидимо.