Александр Скидан. В самое вот самое сюда

Скидан, А. В самое вот самое сюда. Стихи 2020-2023. – СПб.: Издательский дом Ивана Лимбаха, 2024. — 160 с.

 

Фразу «Я же говорил» тяжело выдержать от кого угодно, но особенно — от человека умного и принципиального. В этой фразе всегда слышится, во-первых, намёк на интеллектуальное превосходство, во-вторых, упрёк в слабохарактерности и нерешительности. «Я же говорил» не прощают никому, в первую очередь — тем, кто прав. И в силу этого обстоятельства поэтика катастрофы — вещь рискованная не только из-за цензуры, но и вследствие неизбежного упадка сил, возникающего от её невыносимой правоты. Новая книга Александра Скидана «В самое вот самое сюда» — сплошное «яжеговорил», сказанное, тем не менее, на новых основаниях: во-первых, потому, что брошено оно и самому говорящему в том числе, во-вторых, брошено с такой болью и горечью, которой редко ожидаешь от сложно устроенных концептуальных текстов.

Настрой новой книги Скидана изрядно удивит читателя, знакомого с его предыдущими сборниками. Даже характерные скидановские «Контаминации», сверхцитатные центоны, будучи помещёнными в контекст стихотворений 2022-2023 гг., утрачивают интонацию «усталого пренебрежения», о которой писал когда-то Лев Оборин, и проникаются болью трупного яда, мучительным спазмом омертвелых слов. С другой стороны, сами тексты 2022-2023 гг. (тщательно датированные и расположенные в хронологическом порядке, выступающие в роли летописи современного безумия) рядом с «Контаминациями» неожиданно вызывают ощущение deja vu, временной петли, и узнаваемые приметы современности в них автоматически отсылают к невыученным урокам прошлого.

Подобной поэзии несомненно идёт на пользу во всех смыслах выходить из себя, опускать приличия, не оставлять в себе ни одного неповреждённого участка. И тогда на поверхности оказывается, как хорошо подмечает в предисловии Игорь Булатовский, «та неприглядность, которая лежит в основе большого поэтического языка, <…> его основа, истончённая, истёртая, пережитая, пережёванная, использованная до ветоши». В «Схолиях» (наверное, самом известном, если можно так сказать, «классическом» тексте Скидана) есть такие строки: «обезглавленный / ходит ещё четыре часа / но сказать это / значит сказать / повешенный висит вечно». Теперь же «В самое вот самое сюда» фиксирует сам язык обезглавленного субъекта, на котором он говорит с отрубленной головой, удивлённо моргающей у него в руках.

 

арендт говорила что это пророческий текст

шолем говорил что это пророческий текст

адорно говорил что это пророческий текст

агамбен говорил что это пророческий текст

фанайлова говорила что это пророческий текст

я говорил что это пророческий текст

нет не я

полковник васин говорил что это пророческий текст

савл на пути в дамаск говорил что это пророческий текст

исаак на пути с горы мориа говорил что это пророческий текст

иов говорил

ангел истории не говорил он смотрел на нож

 

Максим Алпатов