мэри джейн vs эйприл о’нил

Выпуск №4

Автор: Сергей Васильев

 
трилогия отчуждения

1
с синей ветки родинок на красную
не забыть сойти на кольцевой

не забывать вдыхать
между остановками

и смотреть мимо
на каждый порез на песке

а не на родинки-
барельефы и родинки-горельефы

2
вертикаль спинки кресла
умберто эко утверждает невозможность
сказать образованной женщине
люблю тебя безумно

а хелен девитт говорит, что
у меня от неё дыхание перехватывало —
это банальная фраза

но я ведь всего лишь интеллигент в первом поколении
(в выпускном альбоме так и написали: самому интилегентному),
провинциальный мальчик без столичных публикаций,
едва перешедший в категорию «20+ лайков в фейсбуке»,
ergo некоторая пошлость мне позволительна

так вот: люблю, перехватывало

ты прости мне этот сбивчивый монолог
(непросто говорить, когда бьёт под дых)
и оставь от всего стихотворения одну только фразу:

/одиночество — пустое соседнее кресло последнего ряда на фильме антониони,
невозможность огонь своровать/

3
и есть ещё многое что нас разделяет или сближает

 
***

/элизиум — это обитель блаженных/

и стекло хрустит на зубах
от небрежно открытой бутылки

 
***

1
та самая лёгкая антибуржуазность
о которой мы так долго мечтали
всё никак не наступит
вишенки прянички манго
и как это не осязать

2
потому что быстротечны
нет не укорять
потому что быстротечны
будем целовать

3
там ведь в конце концов-то
тепло хорошо светло

и пальцы

тонкие-
тонкие

 
***

но надо унять эту дрожь

/между невозможностью и неизбежностью
клавишами волос и не-на-зы-ва-е-мым/

но нужно унять эту дрожь

 
***

дышать холодным воздухом
не стоит при простуде
от этого в грудной клетке
прорастает временами цветок

цветочек такой хорошенький
особенно в гамме рентгеновских снимков
что можно запросто задохнуться
от этой нечаемой красоты

 
***

был такой поэт
иосиф бродский

вещи
завораживали его
настолько что
какой-нибудь подсвечник
(ну ладно, не какой-нибудь —
бронзовый)
или комнату
английского проповедника
он мог рассматривать
на протяжении многих
и многих
строк

ещё бы
вещь для бродского
противопоставлена
краткой человеческой жизни
и всегда переживает
хозяина

я смотрю на свой
разъёбанный
икеевский диван
и хмурюсь

 
***

мозг ещë окутанный дремотой
шëпот перестука кастаньет

восприятие вещи как звука
восприятие звука как вещи

трогать
шëпот косы родинку висок
не стыдиться
запоминать запах
не стыдиться
вспоминать запах

танцевать фламенко семи простыней
петь в унисон с тишиной
(что удивительно) не фальшивить
пробовать воздух на вкус
поперхнуться разлитой любовью

обрести определëнную форму

 
***

настаёт время, и ты путаешь мэри джейн и эйприл о’нил
кто из них был в жёлтом комбинезоне?
кто проваливался в параллельную вселенную,
когда предательски закончилась паутина?
я любил тебя тридцать пять стихотворений назад,
и с кем я тебя перепутаю?