Выпуск №7
Автор: Екатерина Завершнева
***
лето-остров
где-то в Эгейском море
с ладони на ладонь
ветер пересыпает песок
неистраченного будущего
сквозь пальцы
твой смеющийся взгляд
и прядь волос седая
от соли
неприкаянные
прикованные друг к другу
звонкой бессонницей
мы были одни
без имен и дат
сквозь нас шли и шли
землепашцы и воины
рабы и торговцы краденым
неслись нубийские колесницы
рассеивая железную пыль
и сирены пели
сквозь восковую пелену
и море было одно
с Гомером и берегом
винноцветное грозное
мелело до обморока
до пены у обрывистого
крутого рта
и снова прибывало
наступая
две жизни
схлестнувшись
текли все быстрей
мы еще держались
когда и Троя давно пала
и Гомер и мир
оплавились друг в друге
темным микенским золотом
с кавернами
непроизнесенных слов
лето-слиток
обожгло затвердело
тяжестью легло в ладонь
на прощанье
когда на излете августа
кто-то поднял черный парус
и мы поверили сразу
непоправимо
будущее
самое обыкновенное
швырнуло в глаза
мелким песком
и теперь только бессонница
больно сощурившись
смотрит и смотрит
за горизонт
***
вижу тебя сквозь сон
на другой стороне улицы
густой непросеянный свет
стоит столбом на перекрестке
расщепленные полосы машин
сливаются в цветной маете
звуки текут растянутыми за поворот
и в каждой секунде есть еще секунда
чтобы успеть навести на резкость
повременить, удержать
в стремительном движении
которое память не схватывает
все смазано как невнятная речь
очнувшегося после удара
все странно, все впервые
прохожие, бульвары, троллейбусы
свежевыкрашенные скамейки
голенастые деревья-подростки
в одинаковых белёных гетрах
локти в ссадинах, сиплые голоса
и пятнистый мяч солнца
в оленьих ветвях
где-то здесь
на скрещении лучей
мы и условились встретиться
в шесть часов вечера после жизни
но жизнь несговорчива
она идет противотечением
в этом медленном сне
и неприступный воздух
выталкивает, смеясь
обратно в явь
а наяву новый день
и осколочное солнце в лужах
пятиугольники сирени
счастливые, заплаканные
прильнули к ограде
и твоя улыбка, разошедшаяся
в тысячах копий, капель, бликов
многоликими кленами
шумной клинописью летних улиц
и этот перекресток
где свет застыл и ни с места
который год
***
сияние голоса
рассеивающегося
в морозной дымке
на ресницах вербы
подтаявший лед
смолистые потеки
зимнего света
что из бывшего с нами
останется, когда золотая труба
возвестит нам конец ожиданья?
твой голос
в тумане долгого сна
растворенное окно
и двоящийся блеск
солнца в стеклах
реки подо льдом
Против солнца
Безмятежный свет
тает среди обитаемых
облачных гор
здесь не бывает закатов
только медленный
плавный ход солнца
вблизи горизонта
Открытое небо
кучевые кроны деревьев
гнезда исполинских птиц
выдох, сгустившийся в пар
и – на пределе видимости –
крыши, дома, сады
Там, под старой яблоней
в кипенно-розовых лепестках
твой рано умерший брат
покусывая травинку
смотрит в другое небо
сквозь колеблющуюся листву
и в его памяти
листья годы сливаются
в сплошной бело-зеленый шум
с просветами слов
Любимый, любимая
шептали береговые сосны
когда он бежал по отмели
и веселый змей, подскакивая
на небесных ухабах
полоскал хвостом в синеве
Дольний, дальний
братья близнецы
но кто-то окликнул его –
не тебя – по имени
в тот самый день
когда даже имя стало другим
и ты не сумел, как ни бился
дозваться его назад
Земной, земная
что значат эти странные слова
что значат слова
расползающиеся как вата
закатных облаков?
Свет, свет
прошептал ты, просыпаясь
в бледном утреннем луче
не узнавая своего голоса
звучащего глухо
радостно, издалека
Свет, названный брат мой
там есть ты
и жизнь, и что-то еще
непроявленное, бескрайнее
невидимое отсюда
против солнца
за кромкой облаков