Выпуск №20
Автор: Анна Гальберштадт
* * *
Дни текут как смола по коре
дни нашей жизни.
Истекают.
Надрез на коре – Тут были . . .
Миша и Маша
Аня и Сеня
Коля и Галя, ляляля три рубля.
Пятое поколение белок
тут прыгает
под старой сосной
лес вырубают
стучат топоры
визг электрической пилы.
НОВОСТРОЙКА
Серые блочные дома в Теплом Стане
ветреной окраине на Юго-западе Москвы.
Там наполеоновские гвардейцы жгли костры
чтоб согреться в лютую зиму 1812ого года.
Три телефонных будки у стены
сугробы и три хилых саженца
по дороге на пути к винно-водочному,
почте и бакалейной лавке
с котлетами за семь копеек, молоком
и частиком в томате.
Автобусная остановка с пьяными
мужиками, выпадающими из автобусов
и рассыпающими пожитки
на грязную обочину в каждый советский праздник
и иногда какая-нибудь добрая душа,
такой-же выпивоха, пытается затолкнуть
мужика без чувств обратно в автобус
чтобы бедолага не замерз вконец.
Моему четырехлетнему кудрявому и голубоглазому сыну Саше
пожилая женщина в автобусе, по дороге из детского сада,
говорит, что он вылитый маленький Ленин
и протягивает желтую грушу
за которой ей пришлось отстоять в очереди не менее часа.
А он спрашивает у отца, почему на автобусах номера.
В конце концов, он соображает,
что номера обозначают направления маршрутов
н говорит отцу, что в Африке автобусы без номеров,
потому что негры, они же еще не люди.
Я меня все сжимается внутри, а поддавший пассажир смеется
и говорит: ”Молодец, сынок, правильно говоришь!“
Дорога ведет к нашему дому, в одном из идентичных корпусов
во втором микрорайоне.
Большую часть года, дорога в колдобинах утопает в грязи
что создает проблемы для Сашки в первом классе.
По дороге домой он часто спотыкается, падает в одну из ям,
расцарапав коленку и порвав брюки
от школьной формы.
Это форменная трагедия, потому что на ярлыке штанов написано,
что их стирать нельзя, а так-называемая французская чистка
возвращает их только через несколько недель.
Восьмого марта, в Международный женский день,
Сашка дарит мне подарок – пластмассовую брошку под малахит,
купленную на рубль, который он выиграл по лотерейному билету
и открытку, сделанную из квитанции химчистки,
со значком, портретом маленького Ленина,
приколотым к розовой бумаге.
* * *
Чудо белых ромашек
распустившихся в декабрьский холод
на ледяном подоконнике
в белом фаянсовом викторианском кувшине
привезенном с острова в штате Мейн
на коленях в машине.
Вайнел Хейвен – остров рыбаков
лобстеров, то бишь местных омаров,
их на селедку ловят
потом кидают в котел живыми
и кипятят, пока не покраснеют.
Остров художников и печатников –
там Роберт Индиана жил в доме
когда-то принадлежавшем масонской ложе
это он создал скульптуры в виде слова
LOVE c наклонной буквой О.
Сам, правда, по слухам, нередко влипал в истории
с местными пролетарскими юношами
чтоб было им пусто,
которые после недолгой любви пытались
вытянуть из него доллары
которых у него, видимо, было негусто.
В его старинном доме стены были разрисованы
символами масонской ложи
два черных кота и собака прыгали по диванам
и гонялись друг за другом по дому
на подоконниках были залежи старых журналов
с рецензиями на выставки Индианы
свидетели его пятнадцатиминутной,
как любил говорить Уорхол, славы.
А в одной из внутренних комнат
висела картина Роберта
на ней его мать молодая выходила из автомобиля
начала века
в длинном платье и шляпке
а из декольте выглядывала одна обнаженная грудь.
На острове были дачи психоаналитиков –
немецких и литовских евреев,
сбежавших когда-то от Гитлера
прохладный климат и сосны
напоминали им дюны у родного Балтийского моря.
На острове жили и дипломаты
в глубинке – там у одной интересной пары,
муж был итальянец, она – из династии
мейфлауерских богачей,
в спальне висела большая картина
работы Эрика Булатова.
Портрет немолодого мужчины,
солидного, в габардиновом френче
по фамилии Брежнев,
звали его Леонид Ильич.
Всегда удивлялась тому, как оказался бровастый
в деревне рыбацкой на острове,
севере штата Мейн
и еще больше тому,
какую роль отвели ему в спальне своей
пара любителей оперы – наследница фирмы Kellogg
и итальянский посол в Эфиопии.
* * *
Пути земного заглянув за середину,
туда, где в темной чаще
скрываются фигуры уходящих
неведомо куда любимых и друзей,
туда, куда борей уносит
пожелтевшие листки календаря
и просто листья клёна ржавые, багряные,
бояться устаёшь.
Самоубийственность тиранов
которые следят за тем,
чтобы количество живых мужчин в империи
баланса с женским не достигло,
традиция самоубийственной страны
лететь на всех парах в тартарары
как только период относительной свободы
достигнет лет не больше десяти,
вот картина маслом, как говорят герои сериалов
с Первого канала – НКВДшные жлобы.
21 сентября 2022
* * *
Война сделала что-то с памятью
расколола прошлое надвое.
Обесценила довоенные переживания
все, что было важным или интересным
даже забавным
стало каким-то неактуальным,
пока насилуют, пытают и убивают.
Скорее — второстепенным, как будто
тебе ведро на голову надели.
AМЕРИКАНСКАЯ ПАСТОРАЛЬ
На деревянных мостках
обалдевшая от жары чайка
обозревает серо-зеленый залив
за ней пустая пивная банка,
небось, дерябнула.
На флагштоке полосатый американский флаг
оставшийся от праздника Независимости
полощется на ветру.
Спасибо американскому народу
который, как всегда, верит в свободу слова –
это святое!
Из Сахары движется облако пыли
в Канаде горят леса
небо в Нью-Йорке было цвета терракоты
дней пять назад.
Парусники покачиваются на волнах
тарахтенье моторки, как пулеметная очередь
разрезает полуденную тишину.
Уже пятьсот дней идет война
невыносимо узнавать про новых погибших.
Чем больше сгоревших домов
искалеченных судеб
молодых инвалидов
малолетних сирот
тем страстнее и глубже
российские поэты-почвенники
вникают в красоты русской природы –
форму листков и тычинок
медовый аромат лепестков
шелест некошеных трав
свежесть могильных крестов.
7 июля 2023