«Других ангелов нет»

Выпуск №21

Дождь на поле боя

Памяти Дики

Дождь падает
на лица близких друзей:
на лица живых, которые
закрывают головы одеялом,
и на лица мёртвых, которые
больше не закрывают.

Из цикла «Стихотворения о войне и мире»

В маленьком сквере, недалеко от моего дома,
стоит мраморная плита — на ней имена
погибших солдат: одно над другим, по порядку
и чёткими буквами, как имена жильцов
на входе в большой
и пустой дом.

* * *

Весна была
внезапной,
как привкус крови во рту.

Мир не спит этой ночью —
он лежит на спине
с открытыми глазами.

Полукруг месяца повторяет
линию твоих щёк.
Твоя грудь повторяет
линию моей.

…..

Рядом с кроватью
шелестит крыльями газета.
Других ангелов нет.

Все пустоты

Из всех зазоров между временами,
из всех промежутков в строю солдат,
из трещин в стене,
из дверей, которые мы не закрыли до конца,
и рук, которые мы не переплели,
из расстояния между нашими телами,
которые не стали ближе друг другу —

прорастает бескрайняя зона, расстилается
пустыня, куда отправится наша душа,
не надеясь ни на что после смерти.

Стихи о себе

1.
Моя душа — как больные лёгкие
шлифовщиков алмазов.
Чудесны и тяжелы
мои дни.
Моё тело, словно
банкноты без покрытия,
если будут требовать золото –
я должен умереть.
Но мои руки на месте,
глаза на месте,
мой дом на месте —
только я в дороге.
Я всё время
в дороге.
Чудесны и тяжелы
мои дни.

2.
У мира и у меня – общие глаза:
я смотрю ими в мир, он – в меня.

Если я плачу,
ему всё равно.

Но если он плачет — в меня, во мне,
я выплескиваюсь через края.

3.
Как младенец, весь перепачканный едой,
я хочу перепачкаться
проблемами мира:
всё лицо, брови,
рубашка, штаны,
скатерть,
платье любимой женщины, платье матери,
горы, и небо, и всё человечество,
ноги ангелов — — —